鞋履人生

黄俊

鞋履人生

作者:黄俊（云南通海）

当我的双脚踏在坚实的土地上，诚恳地面对生活的真相时，我的脚上，便有了今生的第一双鞋子。

鞋是人生最知心的伴侣，一路相伴，见证着人生旅程中不同的风景。

事实上，我已不记得自己是从什么时候开始穿上鞋的，也记不清第一次穿的是什么样的鞋子。我的幼儿时期已经很难追述，外婆和父母亲也很少提及，只是在我保留的相册中，非常难得的珍藏着一张幼儿时期的黑白照片，照片上我穿的是一双手工缝制的虎头鞋（绣花童鞋的通称），虽然外婆说是大姐和二哥穿过后流传下来的，而且已有些破旧，但一眼看上去，仍有一种格外别致的朴素之美。

从哇哇落地，到蹒跚学步，呀呀学语，我的每一步成长，都是父母心头的喜悦，很多的第一次，都活在记忆里，只是随着年岁的增长，已经渐渐模糊。

长大后，这双虎头鞋成了我最心仪的一件东西，过一段时间忍不住拿出来看看，平时小心翼翼地包好了放在衣柜的最里边，生怕会被谁悄悄地拿走。

　　记忆中，上个世纪六七十年代，农村和普通家庭里的大人和小孩，穿的都是手工自制的布鞋。而要制作这样的一双布鞋，所用的材料来源于家庭每个成员的贡献。家中谁的衣服旧得实在没法穿了，就小心翼翼地拆开，把有用的部分剪成一块一块的碎布料。那时候家家都有针线笸箩，里边装满了剪裁缝补衣裳剩下的布片或布条，叫“铺衬”。铺衬五颜六色，厚薄和新旧程度都不一样。等铺衬积攒多了，选个太阳热辣的日子，用一块木板支在院子里，用锅调制出浓稠的浆糊，再把新旧不同的布料错开，按厚薄程度摊均匀，将碎布条一块块、一层层地粘起来，放在太阳底下晾晒上数个小时，做成硬邦邦的“阕子”。做鞋前，按脚的大小，照着鞋的样式，先在纸上剪出鞋样，然后把纸鞋样缝在阕子上，剪出鞋底、鞋帮，这样就可以做鞋了。

在那个物资乏匮的年代，造就了外婆和母亲一双能干的巧手，尤其是母亲绣花的手艺，在十里八街都非常有名气。

童年的记忆，难以忘怀。外婆和母亲总有做不完的事。每天晚上，我在母亲绣花机“咔咔”的响声和外婆“哧哧”的纳鞋底声里看书写作业，有时一觉醒来，灯下还有她们忙活的身影。外婆和母亲忙活了一辈子，为我们全家做了无数双鞋，这些鞋子结实耐磨，穿在脚上，暖在心里。而外婆和母亲也就在忙碌操劳中，头上的青丝变成了白发。

　　小时候幼稚，不懂事，有双鞋子穿就已心满意足。长大了，开始任性，有了虚荣心。我从小喜欢文艺，有一定的表演天赋。记得九岁那年的“六一”儿童节，学校举办丰富多彩的文艺活动，我精心准备了自编自导自演的相声节目，外婆自然非常高兴，要为我缝制新衣服和新鞋子。一天，外婆正准备给我做新鞋，帮我量脚的尺寸，我对外婆说：“我不要穿你做的鞋了，布鞋我都穿腻了，帮我买双皮鞋吧，上台的同学们都穿漂亮的皮鞋。”外婆听后，脸上露出了诧异、失望的神情，但没有对我过多的责备，只是静静地像是思考着什么，稍作迟疑，然后回答我：“等家里有结余的钱再给你买吧。”

演出前进行节目彩排，看见上台表演的同学们个个都穿着漂亮的皮鞋和白色的回力鞋，那么洋气，好看，我的虚荣心就来了，再看看自己脚下那双土里土气、扎眼的布鞋，心里就产生了自卑感，怎么都高兴不起来。听外婆这么一说，我感到非常失落，悻悻地回到自己的房间，噘着嘴躺在床上生闷气。

那年头，大部分家庭都困难，父亲从部队转业到地方，分配到县武装部工作，由于父亲受教育少，文化程度不高，不习惯呆在机关里，便提出要求到当时县内较为景气的一家企业工作，这样的决定，彻底改变了父亲的一生。那时家里兄弟姊妹比较多，家境贫寒，生活拮据，跟同龄人相比，我们兄弟姊妹经历了太多的生活困苦。由于家庭收入较少，仅凭父亲每月三十多块、母亲二十多块的工资来养活我们全家八口人，既要供我们姐弟四人上学读书，又要赡养老人，维系家庭日常生活开支，可以想象父母肩上的担子有多重。

那时的我，的确是一个年幼无知的孩童，根本不知道生活的艰辛和苦涩，因为太小，对自己周围的事物只是怀着单纯的好奇，凭自己的兴趣去考虑问题，用自己的无知与虚荣去做一个个仿佛永远也做不完的梦。

　　每个时代，都有属于自己的时代特征，有一些特殊的记忆符号。经济困难时期，谁能穿一双哪怕是旧的解放鞋，也是一件很得意的事，更不用说皮鞋了。一双皮鞋，是多少穷苦百姓的梦想。皮鞋多好呀！穿在脚上油光锃亮，下雨天也不怕湿脚，旧了脏了擦点鞋油，即刻就变成一双新鞋，使劲穿上几个月不下脚，也不会烂！但这样的鞋，在当时只有干部子女和部队里当大官的人才穿得起，没有见过世面的平头百姓只能羡慕嫉妒恨了。

那天下午，父母下班回家，叫我吃饭我没应声搭理。外婆急忙解释说:“要去演节目，想买双皮鞋。”

父母亲一直没出气，直到晚饭快结束时，才听见父亲说:“那就给他买双吧。”

母亲接口说:“再过三个月，三个孩子又要交学费了。”

父亲叹了口气，说:“那就只能靠平时多节省一点，这几个月都不要再买肉吃了。”

……

第二天中午放学回家，外婆把一双崭新的皮鞋递到我手上，我兴奋地穿上新鞋和小伙伴们去玩，还有意踩在水里来检验鞋子的功能，疯了一天回来，鞋子被弄得又湿又脏，母亲回来看见非常生气：“你怎么不懂事，好不容易买双鞋，就这样糟蹋！”我自知犯错理亏，没敢和母亲争辩。母亲骂过之后，怕我委屈受不了，又对我说:“现在家里日子不好过，买双鞋子也不容易，你要懂得好好爱惜它。”母亲一边说着，一边用手疼爱地抚摸着我的头。人到中年之后，才真正体会母亲为儿女付出的一切，现在回想起来，还能深深地体会到母亲当时的那份爱。

其实外婆和母亲缝制布鞋都非常不容易，尤其是纳鞋底的活儿特别的费神、费时又费力，针要穿透几公分厚的布鞋底，必须借助锥子的力量扎透鞋底，再用顶针把针顶过去，有时拔针费劲，针扎进鞋底之前，外婆和母亲会习惯性的将手中的针在头发上蹭几下，然后用“抵针”抵住针屁股，针就可以轻松的穿过鞋底。在一旁观看的我，总是担心针尖是否会刺伤外婆和母亲的头皮。有时见外婆和母亲被针扎到手，放在嘴里吮吸一下，又继续扎针。针扎在外婆和母亲的手指上，疼在我的心里。外婆和母亲做一双鞋，每天要扎几百针，每扎一针，都要将长长的麻线使劲拉紧，拉线的手被勒出一道道的血痕，时间一长，长成了老茧。外婆和母亲纳的鞋底，针脚线眼横竖成行，整整齐齐，细密均匀，每一行里都溶进了血肉亲情的温馨与慈爱。

幸福有时是那样的具体，它存在于生活的每一个细节，温馨的亲情让你随时可以体味……

人有时候真的很奇怪，总是羡慕别人的美好，却忽略了自己所拥有的。外婆和母亲手做的布鞋，鞋帮也是由“阕子”剪成，但所用面料却不同。鞋底是白的，鞋帮的里子布料和鞋面的布料也有所区别，鞋面的布料颜色和选料讲究，一般是黑色或平绒的面料居多。鞋底和鞋帮做好后，将二者缝合在一起，再用“鞋旋”进行整型，这样量脚定做出来的鞋子，穿着既舒适合脚，又保暖透气吸汗，穿着非常的舒服。母亲为了孩子的成长，付出了那么多，但我却不懂得珍惜。成家立业之后，我才真正体会到为人父母是多么的不容易。

　　人生是一种经历，经历风雨磨难，才能刻骨铭心。在那时，我的母亲，常常为她的孩子没有一双好鞋感到歉疚。长大后，我才知道生活如歌、如茶、如酒……酸甜苦辣，样样皆有。而很多时候，我们的眼睛不是近视得只关注自己，就是远视得只看到虚幻的未来，常常对平凡的生活熟视无睹，抱怨生活，抱怨父母，看不到生活的不易，也体会不到父母长辈对儿女的疼爱。

时光匆匆流逝，我在不知不觉中成长，脚也在不知不觉中长大。还记得，年少时那无忧无愁的身影，背上书包，穿着外婆和母亲做的布鞋，走在蔚蓝的天空下，踩着清晨芬芳的雨露，走在来回上学的路上，总是绽放着最幸福的笑容，那是一生最快乐的时光。

上初、高中时，家庭经济条件有所改善，父母手头宽裕了点，有些闲钱给我们买些衣服和鞋子，我拥有了几双属于我自己的“回力”牌白球鞋和解放鞋。解放鞋耐磨，但不保暖，臭脚，尤其是冬天穿着上学，只感觉里面像藏着一块冰疙瘩，脚上容易生冻疮，免不了就在父母面前撒娇抱怨。这些鞋子，穿越了我酸涩的青春岁月，伴我走过了那段并不遥远的经历，见证了历史的蹉跎。也是一代人的回忆和情怀。如今，这段历史已经成为了故事。

工作以后，自己有了微薄的工资收入，省吃俭用积攒了一段时间，咬咬牙买了一双黑色的“三接头”皮鞋。这种鞋子用三截儿皮革缝制，故而得名“三接头”。在相当长的一个时期内，这种鞋只有部队里一定级别的军官才配发，因此成了军官皮鞋的经典款式。在那个年代，老百姓穿一双三接头皮鞋，相当于今天穿高级名牌。三接头锃光瓦亮，皮子细腻，穿在脚上提气，走起路来精神，既时尚又荣耀！

我对新买的皮鞋爱护有加，一天要打二遍油，擦得锃亮。阴天出门，怕下雨沾上泥污，晴天上街，抬腿动脚都非常仔细，怕一不小心碰到了石头上，弄坏了鞋子。皮鞋虽然好，但每次穿上脚，我心里就会充满了一丝惆怅、一丝酸楚，眼前总是浮现出外婆和母亲那瘦弱的身影，枯坐在昏暗的油灯下，一针一线地缝啊缝的场面……那一针一线，仿佛扎在我的心坎上，融进了我的一生，让我懂得了亲人的爱怜，激发着我不断奋发向上，也永久地温暖着我的心。

　　走在时光的路上，回首走过的岁月，不知不觉中，我已经在这世上走过了五十个春秋。现在社会发展了，鞋的样式和牌子也越来越多，我也不知穿过了多少双这样和那样的鞋子，但总感觉都没有外婆和母亲做的布鞋“养脚”。虽然鞋的品种、样式、颜色应有尽有，令人眼花缭乱，但让我久久难以忘怀的，还是童年时代的布鞋。

鞋只是生活中最不起眼的一部分，但它可以折射出人生的点滴。

岁月无情，往事不堪回首，再也没有了那无忧无虑的幸福时光，有时幻想，如果让我重回过去，还能穿着布鞋在老家的街巷里走一走，那该多好。时光流逝，带走了童年的天真无邪，带走了外婆和母亲的生命和爱，但外婆和母亲慈祥的笑容、以及那些在油灯下相依为命，虽然清贫却很温馨幸福的记忆还在。当我不经意回眸那些日复一日的平凡日子时，会发现它多多少少都会留下些什么。经历了生活的风风雨雨，品尝了人生的世态炎凉，我捕捉到了最大的生活勇气，再大的困难也不会把我压垮，一种信念在支撑着我。这样的信念，就像春天的阳光一样，纯净而温暖，照亮我人生的旅程，让我忘却了许多人生的痛苦和忧伤。

其实，外婆和母亲缝制的布鞋，早已是我血液里固有的一部分。

不同的鞋子代表不同的经历，从脚上的鞋履也能读懂人的人生轨迹。

孩子永远是父母生命的延续，我们成长的每一个脚步都融合着父母的梦想。我永远忘不了外婆边和母亲唠家常边纳鞋底的情景，说笑间插锥拉绳，有时还要把麻线咬在嘴里靠牙齿再牢靠一下，把多少从容、艰难、忍耐纳进了鞋底。母亲经常笑着说：“你们兄弟姐妹可要听话、争气，不和人家比吃比穿，要比就得跟人家比学习，成绩好才有出息，才不愁没鞋穿。”外婆也常对我们说：“要正正经经地做人，老老实实地走路。”从物质生活角度而言，我们生活一直很清贫，可是父母给了我们一个健康的身体，培育了我们健全的人格，我们可以凭借自己的努力去追求我们所认可的幸福，这就是我们兄弟姊妹一生最大最宝贵的财富！

如今物质丰富的时代，人们追求的品味越来越高，城里人回归自然，以前不愿穿的布鞋又从现于生活，成了奢侈品。穿着轻便，舒适，透气，带着母亲味道的布鞋成了一种时尚。 人的欲望是无止境的，我有很多鞋子，但我总是觉得缺少一种穿鞋子的“舒适感”。

　　一次外出，走在大街上，忽听有人在吆喝：“布鞋，真正手工做的布鞋！”抬头只见一个摊桌上摆放着一双双黑黑的布鞋。

“多少钱一双？”

“二十八。”

取下一双，做工粗糙，鞋底的线一看就知道不是手工的。但这鞋子勾起了我童年的回忆。我想买下一双。

“少点吧。”

“二十五。”

还价二十，最终二十三元钱买下了。

我把这双鞋带回家里，每天下班就换上脚。我在寻找一种感觉——已经逝去，永远无法找回的童年的感觉，爱的感觉。

虽然如此，但我还是感觉到了久违的舒适和惬意，感觉到了外婆和母亲在天上注视着我的脚步。

而今，我是否在踏实地走我的人生之路？

关于鞋，我有过一段难忘的经历。那是初秋的一个傍晚，晚霞烧红了天空。县城城西公园里人来人往。人们有的在打牌、下象棋，有的在唱歌跳舞，有的在嬉戏，欢声笑语像海浪一样一阵高过一阵。凉爽的秋风洗去了人们一身疲劳，一身炎热，使人感到轻松爽快。有几个小孩子踩着轮滑鞋在空场上滑来滑去，肆意穿梭，相互追逐嬉笑着。不经意间，我看见一旁，一个三十多岁的男子坐在轮椅上，两眼死死的盯着那些玩耍的孩子。我无法想象他此刻在想些什么，也无法揣摩到他此刻的心情。但我想起了有人说过的一句话：“当我哭泣我没有鞋穿的时候，我发现有人却没有脚。”

是啊！也许很久以前，他也像这些孩子一样，有一副健全的肢体，同样能够无拘无束地尽情享受人生的乐趣。但是，天有不测风云，人有旦夕祸福，谁又能真正把控自己人生的命运呢！

常言道，知足常乐。我们无需拥有太多的金钱和权力，但我们一定要拥有平平安安的生活。这就是一种平淡的幸福。

幸福就像一双鞋子。所以，我们要珍惜当下，学会知足，知足才会常乐！无论身在何处，有一双布鞋，一双包含亲人惦记和祝福的布鞋，就会懂得感恩，尽管人生的路曲折漫长，有黑暗、有泥泞、有坎坷、有暴雨，可人生的路不会错、不会斜，心中总是洒满春风、阳光、幸福和欢乐。

上帝在创造世界时，似乎已预料到人类会孜孜不倦的追求美丽优雅的鞋子，有双好鞋，才能走好人生路。人生就怕穿错了鞋，一辈子就怕没信仰，一步一个脚印儿，把奋斗的身影刻画在巅峰上，迈向你憧憬的理想。每个人都应该有一双“合脚”的鞋，这样才能走向属于你人生的星光大道！ 人的一生，有太多意想不到的事，心情开朗和身体健康才是最重要的。我想这就是外婆和母亲人生的智慧吧。我也过了而立之年，回头过去，无论生活还是工作，总有一些挫折，可是无论怎样，无论将来还会发生什么，都应该象外婆和母亲一样把腰杆挺得笔直，哪怕脚上穿的是一双极不舒服的鞋。

有一次到殡仪馆，我惊诧于那里的喧闹。遗体告别大厅，那么多正举行和待举行的仪式，那么多吊唁的人，那么多悲恸的泪水……这是人生结束的地方，人们的服饰都简单素净，似乎意味着所有消减了的俗世欲望。这个地方，让我清醒地看到，人生就是一场茫茫大雪，死了，像冰雪消融，无影无踪。人生的底子，无非是自己那颗心。要那么多东西做什么！？

　 我们的一生穿过多少双鞋，也许没有人能够记得清楚，但我们又有多少人能用感恩的心对待不平的人生呢？

每个人都有各自不同的人生。生活中的鞋子不是奢侈品而是人生旅途中的知心伴侣。只有鞋子是最真实的，它如实地记载下了你所走过的路途。

当今社会，人们跟风似的地追逐着虚荣和名利，不知道什么才是适合的，什么才是需要的。人越来越虚伪，几乎每个人都带着面纱，做着并不真实的自己。但我相信，总有一天，当你走过漫长的一段路，累了，也倦了，当追逐的美好成了浮华与虚妄，当激情慢慢沉淀，到最后真正想要的，也许只是一双鞋，柔软，舒适，能够包容早已疲惫的双脚。这双鞋不必抢眼，不必昂贵华丽，却踏踏实实，呵护着你双脚的每一痛处。如此，在路上，便是安心，也是舒心。

有位哲人说过：“使你疲惫的不是眼前高山，而是你鞋底的一粒砂子。”生活也是这样，我们需要及时倒掉鞋底的那粒砂子。鞋如人生，脚底下的才是我们自己真正的人生和生活。每个人只有过好简单的当下生活，心态平和，才能够在细水流长中观望人生，在冗长的岁月中抱有一种踏实自在的姿态。穿布鞋，过节俭的日子，踏实地上下班，迈自己的步调，走自己安然澹泊的人生之路，其乐如仙。我想，人的一生要经历过许多双鞋子，每一阶段的鞋子自然要与脚相吻合，这样的日子也许才是靠谱的日子，这样的生活也许才会令你少些抱怨，多些幸福感。

作者简介：黄俊，60后，云南玉溪通海人，中国诗歌学会会员，玉溪市作协会员，首届鲁院国土班学员，中国诗歌网蓝v诗人。在小城闲居，养家糊口之余，写诗过瘾，有诗文600余篇在纸媒网刊发表，作品获第二届网络时代诗歌大展金奖，第二届红高粱诗会铜奖，原乡文学奖等多种奖项并入选《2015中国诗歌选》、《2016中国诗歌选》、《中国当代实力诗人诗歌大展》、《中国散文优秀作品集成》等多部选集。