门前有棵石榴树

刘树伟

门前有棵石榴树

刘树伟

2018年2月12日

我住的宿舍楼前有棵石榴树。春天它芽碧如玉，夏天它花红似火，秋天它果缀枝低，冬天它则满树的枯枝呈顺风式延伸。因为这是一个风口，寒风往往从此呼啸而过，冬天很少有人在这里停留。

就在前几天的一个中午，我12点40分才下班回家。这时，我发现一位老人坐在石榴树旁的石阶上。我驻足而视，原来是我系的退休教师强教授（化名）。因为同住这座楼，所以我与强教授经常见面。

我说："强老师，您坐在这里干什么？这是风口，容易感冒，赶紧回家吧！" 强教授突然站起来，用力拉着我，指着顺风的方向，着急地大声说："我儿子……他……他走了……"。

我起初感到愕然，然后握着他的双手说："您儿子是否是回美国了？" 他点点头，继续大声说："他同学开车……拉着他……去坐飞机……走了！"
强教授几年前患过脑梗塞，语言中枢损伤，吐词不清，再兼他那本来就难懂的胶东话，听起来着实令人吃力。
他表情凄然，开始流泪，忽然挣开我的双手，朝顺风的方向走去。"我去……送我儿子，再见他一面。" 我说："他走远了，您追不上了。" 

他的嘴唇开始颤抖，低头抽泣了起来，又坐回了石榴树旁的石阶上。他的姿势与榴枝的伸展竟然是那样地吻合，均呈顺风的祈盼状。
我说："强老师，这里实在太冷，还是回家吧！您儿子不久就会再回来看您的。" 他坚持不走，开始掰起了指头。"他来了七天，今天……终于走了！"我已经听到了他老人家的呜咽声，就像那呼啸而过的寒风直刺我的肩背，透过我的前胸。

他用袖口擦了一下泪眼，直盯盯地望着我说："我今年……89了……89了啊，怕……再也见不到……我儿子了！"
他开始仰面朝天，竞然嚎啕大哭起来！就像一个不懂事的孩子，不愿妈妈离开一样！那无望的眼神，泉涌的泪涕，撕裂肝肺的哀嚎，……
解放前，强先生当过小八路和解放军战士，在大家的心目中是一位英雄。他高大的身躯、峻峭的面庞和略显冷厉的表情，曾令我感到敬畏。而这铁骨硬汉今天竞然变得如此脆弱……。他的夫人于几年前先他而去，现在有一位邻居隔几天来照料一下他的生活。
这时，我不知所措，环顾四周，远处来了一位老太太。我忙掏出纸帕，递给他，劝说到："强老师，这是公共场合，来人了，别哭了，行吗？"
这句话似乎起了作用，他停止了哭泣，站了起来，向我鞠躬。"对不起，我哭了，失态了。"
我忙说："咱们回家吧！这里太冷，容易感冒。" 他答应着，却向家的相反方向走去。那是顺风的方向。
我赶紧拉住他，"强老师，我送您老人家回家吧？" 他忙"好！好！"地答应着，用力拉着我的手。我把他送到19层，他的家门口，可他那双抖动的手怎么也插不进钥匙了。在我的帮助下，他终于自己开开了家门。
他隔着防盗门与我说再见，我迅速地从楼梯走下去。与其说是不愿强先生长时间在门口等我上电梯，倒不如说是因为我再也抑制不住我的泪水，像江河一样滚滚而下，差一点哭出声来。
我不知怎的，没有回家，而是径直下了楼，又来到了那棵石榴树旁。她那顺风而伸的枝头仿佛又回到了秋天，榴皮炸裂，露出了无数的紧紧拥抱在一起的红籽，就像一个温馨的家庭一样。而现在，干枯的枝头仅残存一片榴皮，那如血一样的榴汁已经流尽……
寒风仍在呼啸，枯枝顺风而伸，正是强先生儿子远去的方向。他肯定不知道刚才发生的这一幕！当然，我也无从知晓他离开孤独的老父亲远去时的心情。
我立即回到电脑旁，订上了回老家的高铁票。无论多忙，也要陪年迈的父母过除夕。我的家乡是石榴之乡，那里有无数的石榴树。她们那些顺风伸展的枝头，正等着我，也在等着您。

　　我住的宿舍楼前有棵石榴树。春天它芽碧如玉，夏天它花红似火，秋天它果缀枝低，冬天它则满树的枯枝呈顺风式延伸。

　　他的姿势与榴枝的伸展竟然是那样地吻合，均呈顺风的祈盼状。

　　她那顺风而伸的枝头仿佛又回到了秋天，榴皮炸裂，露出了无数的紧紧拥抱在一起的红籽，就像一个温馨的家庭一样。

　　而现在，干枯的枝头仅残存一片榴皮，那如血一样的榴汁已经流尽……