过年的记忆

检察文学 付世财

　　大年夜零点的钟声敲响了，伴随窗外震耳欲聋此起彼 伏的鞭炮声、礼花弹声响起，手机上各种各样的拜年祝福短信纷沓而至。“流失了的岁月压不住陈封的记忆，永远不能忘却的童年。远方的二哥你好吗？祝身体健康，平安幸福！——浪元．．．．．．”。我顿觉心潮激荡，暧意融融，一份遥远的问候，深情的祝福寄托我们难以割舍的思念与关怀。我绕开了眼前精美的糕点和芳香四溢的糖果，越过流金溢彩的荧屏，一任思绪在记忆中徜徉搜寻。淘切流逝的岁月，儿时在老家乡下过年的那种酸涩、快乐的记忆飘然而至。

上世纪的六七十年代陕北是与苦难连在一起的，正如一首歌谣唱到的：“沟套沟来山连着山，山沟苦日子没个完，酸甜苦辣麻绳绳串，......”，我也正是出生于那个年代，打小记事起，看着父辈们每年春夏秋冬忙个不停，仍然一年吃不上几顿好吃的，穿的衣服是补丁打补丁，但过年还得好好过，我奶奶在过年时常说一句话：“苦日行，苦月行，过年不能苦孩子”，所以在我儿记忆，“过年”就是我们孩子的节日了。大人们“奔年”，奔的来年“五谷丰登”，小孩们“盼年”，盼的是吃好的，穿新的。到了临年腊月，哪怕是再穷的人家，也要在石磨上推几升面，石碾子上碾几升糕，杀下的猪、羊再没钱花，也得卖了后留下三斤、五斤用于过年。腊月二十三日是祭“灶神爷”日子，家家户户室内室外大扫除，贴窗纸，贴炕围子，有的人家还买几幅年画贴在家里，显得干净喜气。老爷爷们自然是家里的长者，二十三敬供“灶神爷”马虎不得，他们毕恭毕敬地将“灶神爷”画贴在灶台正前方，碗里放有甜瓜、香果，点灯烧香供奉，以求灶神爷“上天言好事，来年降吉祥”。也就从这天起，年味浓起来了，山峁沟岔升起的缕缕炊烟里都有着黄米面馍,炸油糕香味，满山遍野香喷喷、暖融融的。此时最忙碌的是大人们，最快活的是我们小孩子。我们漫山遍野的跑，东家门进，西家门出，“噼、叭”的鞭炮声，零零碎碎地在村中响起来了，墙角里，树杈上，土圪瘩里到处都留下放鞭炮的痕迹。那时放整串鞭炮是没有的奢侈，所以谁在衣服兜里装炮多也成为向同伴炫耀资本。在村里浪元、喜堆、喜浪、臭娃、聪明、亮娃这群伙伴中，我是老大，浪元是老二。因为浪元是大婶的儿子，大婶给我吃过奶，大婶给我做遍纳鞋穿，我们俩最好。我之所以是老大，是我有一支能打得响的“手枪”，这把手枪是三姑家的儿子我三哥给我的，手枪按有“火冒”，扳起扳机装进火药就可以打得象鞭炮一样响，我自然很是自豪神气，令他们羡慕不已，他们在家里“偷来”的拆散鞭炮由浪元收缴送给我玩手枪。记得一年过年的头一天，下了一场大雪，漫山遍野一片雪白，我们先是玩打雪仗，觉得不过瘾，就叫喜堆、聪明分别带上他们家喂的狗比赛谁家的狗跑的快，喜堆家黄狗叫“小黄”，聪明家狗是黑色的叫“黑豆”。咋比啊？我提议在两只狗尾巴上分别拴上一只鞭炮同时点燃。这下可好了，两只狗狂吠着没命奔跑，喜堆家的“小黄”一下子狂奔跌在沟岔里，急得喜堆、喜浪坐在地上哇哇大哭，聪明、亮娃家“黑豆”得胜了，乐得他们哈哈大笑。大年三十晚是我们最幸福的日子了，家家户户院子里挂有纸糊的灯笼，家家户户垒火塔，我和浪元七、八个伙伴们吃完大人做好的年夜饭（豆芽、粉条同肉混合的肉菜），相互招唤着挨家挨户看火塔，放鞭炮，整个一夜晚不睡觉，大人们也不管我们了，任由我们玩耍打闹，他们则又忙造年初一早的饺子馅了，又忙为娃娃们准备初一早新衣服穿了。大年初一，我们穿上新衣服挨门挨户的向爷爷、奶奶、伯伯、伯婶拜年了，有给一毛的、五分的；有给糖果的、瓜籽的。就连平时最讨厌我们前院“黑枣”大爷也见我们到来喜笑颜开了，忙忙递给我们瓜籽一把说：“龟孙子们乖”，拜年的这一天，我和浪元都穿上了大婶做的遍纳鞋，满世界的跑，满村里的乐。

大婶做的遍纳鞋是每年过年必得的一份礼物。大婶个子高高的，心地善良又手巧，母亲生下我没奶，大婶给我和同岁的浪元弟俩喂奶。我三岁时，母亲过世，大婶哭了一阵子，把可怜的我抱在她怀里，以后时不时喂我奶吃。大了些，我和浪元她不分彼此，总是做遍纳鞋给我穿。她给我做的鞋无论鞋帮鞋底都用密密码码的针角纳遍，不留一丝空处。她一生有五个儿女，加上我六个，为了做好过年的鞋，大婶从九秋十月忙开了，白天参加生产队劳动，晚上坐在炕头上，点着浑黄的煤油灯，一针一线的做针线活。那时，我和浪元小都不懂事，总是在炕头打闹干扰她做针线活，她只是轻轻骂一句：“死丑人，消停消停”，又默默地做起了她的针线活了。不知有多少次，我在大婶的“呲呲”的做鞋声音中睡着了，睡得很甜很甜。大婶做的遍纳鞋，首先要打袼褃，用高梁米面和水加火成稀面糊，把平时破旧的衣服、被褥拆下来洗干净的布，一块一块用面糊浆一层一层粘在一起晾干，就成了袼褙，再根据每个人脚的大小用纸剪成鞋底样，放在袼褙上剪好，再一层一层粘合，摞起来多层，用平整石头压上几天后瓷实了，就成了鞋底初样品，用麻绳做品字形针线纳起来，成形鞋底。鞋帮也用袼褃剪成圆口、方口、浅口的（男的圆口，女的方口），贴上条绒布沿边纳面子。鞋帮、鞋底不差一丝的固定好，细麻绳线绕鞋底、鞋帮一圈，用密码麻绳线上好，把鞋抻子打进去就有模有样了。再给鞋后根打掌子、钉钉子，穿在脚上耐磨，走起路来有神气。所以，我和浪元他们一家弟兄姊妹一年四季穿着大婶做的鞋，上沟峁、下山岔，从没有被扎破过脚，没有冻烂过脚。1977年，大叔、大婶由于老家日子艰难，走了山西寿阳，我所盼望的过年大婶给我做的遍纳鞋也没有了。

三十多年过去了，我娶妻生子、上班工作，过上了城里人的生活，每日穿着皮鞋出入城里大街小巷时，总是想起大婶给我做的遍纳鞋。穿着它，上沟沟，下峁峁，走过了童年春夏秋冬四季；穿着它，踏过岁月艰难，走出生活的幸福欢乐！

三十多年过去了，我的生活一年比一年好，过年的商品越来越多，也越来越好了，每年的“春晚大餐”精彩纷呈，但我总还是想童年乡下过年的欢乐激动，使我永生难忘。

妈妈一针一线给女儿缝制的过年小花袄。

”明天就正月初一拜年了，奶奶、妈妈叫我试试我的花袄袄啊～”

“快来快来看啊，我要放鞭炮了，～”

”我怕，但是还是要看放鞭炮。”

过年了，贴上窗花多喜气。

过年了，一家人喜包团圆饺子，其乐融融。

“明天腊月二十三了，买一捆香吧，祭灶神爷:上天天言好事”。

过年了，一家人来张团圆照。

我们哥弟几个也喝两盅吧:“哥两好啊，六六顺啊，五吉魁首，四喜来财～”

人民日报社市场报网络版《百姓中国周刊》付世财

所有图片来自于网络

发表于《检察文学》2013年第二期