给孩子留下成长的痕迹吧

程占山

我的孩子，大学毕业，去大西南“支援”边疆建设去了。性格使然吧，他不爱说话，和我一样，平时，主动和我沟通不多，是代沟吗？不晓得，我只是隐约觉得他在学校、在单位应该是另一幅面孔吧。

临近年节了，他妈妈坐卧不宁，左顾右盼，儿子早些回家。而我却淡然，我还没到花甲古稀，在外面找个合适的对象，工作更上一层，不是比回家更好吗？这也许是父与母的人性的自然差异吧。但有一件事，我却与之不同：给孩子留下成长的痕迹。

这是一顶小皮帽，是儿子两岁时买的吧，至今还被我放在南房的小橱里，只可惜那时条件限制，没有留下孩子戴皮帽的“靓影”。那时的儿子，不胖不瘦，白白净净，雪后放晴，寒风吹来，连麻雀都懒得出来溜达，他却戴着皮帽，手握小铲，整个世界好像只属于他自己，堆雪人，跟雪人说话：“没有眼睛，太难看了，咦，煤球圆圆的，又黑又亮，这不是眼睛吗？”在他的精雕细刻下，雪人活了。我想呀，等儿子的儿子长到两岁时，一定给他戴上这顶皮帽，照张相，来弥补我对他爸爸小时候的遗憾吧。多好啊。

小时的儿子，至今仍有许多“经典”被老师们笑个不停。幼儿园中班时，他三年级的表哥找他妈妈辅导数学，那位是连举例带动手，忙乎了近一个小时，汗都流出来了，可表哥还是大眼瞪小眼，一脸迷惑。而此时，在旁边玩玩具的儿子，极不耐烦的说，不就是那个那个数吗，正确答案从一个中班小朋友的口中说出来了，逗得大家哄堂大笑。还是幼儿园时，见到别人都有小弟弟、小妹妹，非常羡慕，非得要他妈妈再生一个，他妈回了句：我没空。他立马回道：你中午干什么去？不是有时间吗？结果，整个中午，大人在睡觉，他自己在窗台上出来进去，上学时间到了，问他干什么了，他说：生孩子了。自然，又是落下笑柄。四年级时，一次语文考试，作文题目是我的老师，他可好，为老师写了篇征婚启事，格式完全按报纸、电视上的那一套，洋洋洒洒，600来字，气的老师逢人便“夸”自己的爱徒。当然，这些要是留下痕迹会多好呀。

这是儿子在初二时写的周记，是在他带回家的旧书堆里发现的，被我放在办公室的抽屉里也有几年了。其中《荆轲刺秦王》剧本、《武大郎职业专修学院招生简章》，被我稍作整理，放到了我的Q空间里了。感觉他还是很有文采的，角度新颖，思维独特，幽默风趣，但字写的太差，这也不怪他，身为其父的我，书写水平本身就是小学三年级，又能要求儿子什么呢？

这是他上高中时用的手电筒，早已不发光了。这个手电筒，我肯定绝不是熄灯后，钻在被窝里读书用的，对他可能仅是个玩具而已。上高中了，并没有被分到学校重点班里，普通班上全校排名也是三百开外，结果第一次期末考试，就给了一个惊喜：全校第四名。他的老师很会因材施教的，别的学生午休必须到教室学习，他可以在宿舍里睡觉，只要不迟到就行。其间，成绩有起有伏，在老师的教导下，能很快转过来。谢谢老师。

这是大学寄发的纪念卡。上大学了，我很骄傲，要知道这是我们村近些年来成绩最好的一个，我努力也没白费，一年来在渠道窄小的情况下，为志愿报考准备了大量资料。我敢说，在当年超一本55分的情况下，谁敢把山东大学，这所“985”高校放到平行志愿的最后一个来托底呢？提档线下来，我所填报的五所大学，分数依次递减，连专家恐怕也做不到吧。当然，那时超一本55分，和现在的超一本55分完全是两个概念。

儿子参工了，至今没有跳槽。他已成人，也不需我为他留下成长痕迹了。每当儿子远行时，那双凝望客车离去的眼睛，默默的，不言语……

生活是一首歌，给孩子留下成长的痕迹，仅是一个小小的音符而已。现今，年轻的妈妈们用相机，用视频记录下孩子的一言一行，一颦一笑，妈妈爱子，子爱妈妈，多么温馨的画面呀。

为孩子留下成长的痕迹，其实也可以说，是为自己留下生命的根基。电视剧《龙门村的故事》，老村的拆与留，产生了很大分歧，百姓大多愿拆掉老村建工业园，上班住楼房，过上城里人的生活，但村主任的一番话让大家清醒：这老村，从明代始，700多年了，我们的祖先世代居住在这里，每片瓦、每棵树都留下了他们情感的烙印，我们怎能忘掉他们呢？确实，物质是基础，精神是支柱。让我们给孩子留下成长的痕迹，让孩子、让我们快乐生活吧。

后记：懒婆娘的裹脚又臭又长，让您见笑了。情动辞发，没有勉强自己。只是我确实喜欢这样，不会是一种病吧。至今，师范时，一封同学的来信我还放着，10年前，聚会时，我提到这封信，她惊讶不已，后来，复印件我给她寄了过去，当然只是一封普通来信，谈理想，谈学习，并非想象中的“情书”之类。我这块古董，别人是不会喜欢的。90年代的《河北教育》，保存的很完整，其实多少年也没再看过。儿子初中、高中的全套的课本都还在口袋里，但从毕业后，就从没打开过。我觉得，每个物件都有一个故事，都珍藏着一个回忆。你说，我这样是否是一种病态？人更应该与时俱进，过去的就让它过去，不忘老朋友，结识新朋友，让生活变得五彩，才是正确选择。再次抱歉，让大家的眼球受损了。