母亲

聪聪

　　自上大学到结婚生子，东奔西簸，再没有踏踏实实地呆在母亲身边，听她老人家的唠叨。去年春节回家，又一次邀请母亲到我家里住一阵子，母亲总说她住习惯了乡村的泥坯房子，闻习惯了村里的泥土牛粪味。城里的钢筋水泥没有人情味儿，马路上汽车的鸣声让她心里慌。我对母亲说：妈，我从十几岁离开您去住校读书，如今参加工作也好多年了，在您身边的日子是可以数数的，心里感觉像是浮萍没有根儿。如今在省城买了房子，您就过去陪我们住一段日子，我啊心里踏实多了。再说您都71岁了，以后就是想来恐怕身体状况也不允许了。在我的再三动情说服下，母亲勉强答应到省城小住一段时间。

下车休息片刻后，母亲就要张罗着为我们买菜做饭，扭不过母亲，只好带她去菜市场。看着琳琅满目的菜品，母亲感慨说我们国家政策真好，日子过的越来越好了。转过一圈后，我和母亲的菜兜里淘到的尽是白菜、萝卜和土豆。母亲训诫我说，钱能存点就存点吧，别乱花，关键时候能用到。你们几个打小吃白菜、土豆萝卜，身体倍儿棒，这些蔬菜营养好最能养人。母亲劳作了一辈子，身子骨很硬朗，把我们几个子女拉扯大，一直遵循勤俭持家的原则，在那个缺吃少穿的年代里，母亲勤俭持家的好习惯使我们兄妹几个能够吃饱饭，穿暖衣服。我笑着迎合母亲的说法，心里甘甜如饴，感觉自己还是个孩子。看着屋里的电器，母亲轻轻触摸它们不停地说着，人真聪明，能造出这么多神奇的东西，不用柴火也能将饭煮熟，夏天也能吃上冰块了，不用出门也能知道天下事。我笑着告诉母亲，现在不用走出家门，吃喝拉撒的事儿全解决啦。

一大早，母亲拿着抹布擦家具，丈夫怕母亲身体不适拦着不让她干这些活儿。母亲不悦，默默走到自己的房间坐在床沿边不说话。我对丈夫说，让母亲干吧，母亲操劳勤快了一辈子闲不住，让她干点活兴许还能多住一些日子。母亲高兴地用湿抹布擦着满屋子的家具，擦门的时候掂起脚尖，门顶上留下一道道灰白水印儿，对我说这些地方太高够不着，你自己擦吧，我幸福地应着她。院里的清洁工阿姨每天早晚都要带读中学的儿子来帮忙，母亲看在眼里，时常会拿些水果和零吃递给那孩子，感慨孩子真懂事儿，有时也会拿着扫把去给娘俩帮忙。晚饭时，母亲以清洁工阿姨儿子为例语重心长地教育她的外孙：要力所能及地帮助父母做些事儿，要养成爱劳动的好习惯，要懂事儿，要好好学习，长大了要孝敬父母，儿子满心欢喜地答应着外婆的训话。我和丈夫在一旁会心的笑着，恍惚间好像自己又回到了小时候，年轻的母亲在昏暗的灯光下边做针线活儿边叮嘱着我们。在她的心里，有一盏明灯时刻指引着生活的方向。

母亲问起我从事的工作，详细向母亲讲述了基金会的情况，以及每天都要做些什么事儿，和什么人交流，做了一些什么项目，最后要达到的目的，要改变人的一些思想意识，最后要达到什么样的目标等。母亲听的入神，不时地插问，做那件事儿的目的达到了没有，那个帮助过的人现在怎么样了。听到最后，母亲的眼睛里泛着明亮的光芒，感慨道：我闺女是个有福气的人，做着积德的好事儿，对于可怜的人要多给点关心和爱心，多施舍一些，对大家都有好处的。自那以后，母亲和家属院里的老太太聊天，总要自豪地说：我女儿单位里的人都很善良，一年四季都在帮助别人做善事，他们个个都是好人。

一晃一个多月过去了，依依不舍地送母亲回老家。想起母亲在家的日子，温馨伴随着失落，温馨的是能够陪伴母亲早看日出晚看日落，听母亲讲村里乡亲们的事儿，讲兄长们的家事，熟悉而又亲切，又好像回到了从前恍如隔世，不仅感叹着如白驹过隙般逝去的光阴，母亲年轻的脸庞如今被岁月刻上了深沉的纹路，我们的稚气也毫无声息地退去，快到不惑之年。很长一段时间里，家里仍然充满着母亲熟悉的气息，房间里摆放着母亲用过的东西，舍不得挪换地方。她擦门在门顶上留下的灰色水印儿清晰可见舍不得拭去，母亲的笑声仍然在屋里飘荡。

转眼又是初春时节，想起旧时的一首小诗，献给我的母亲：

母亲来了/鞋底里踩着的是故乡的泥土/头上裹着的灰头巾，总是掩不住她两鬓的白发。母亲来了/家乡的风是否很寒冷/土地是否已经苏醒/树是否披上了绿装。母亲在笑/颤抖着嘴唇/讲述着故乡的山、树、人。母亲来了/窗外的树展开了叶/河里的冰解开了冻/是否一切都是因为/母亲来了。