电话里读母亲

刘彬

吃过晚饭，与妻子携手在小区周围散个步，回到家，喝杯茶，聊聊天，小歇一下。通常八九点间，妻子便搬个小凳在电视柜前，提起电话。

"喂，妈妈，在干嘛呢"。

"跃华啊，这几天咋没听你来电话，这不还正想你呢"。

每晚给远在东北的九十高寿的母亲挂个电话，是妻子生活中的一个重要习惯。十多年如一日，而且一打，通常就是一个多小时。

过去的一周，妻子因为出差，三四天没给母亲打电话。一回到家，妻子就说，"今晚我先得给妈妈打个电话"，好像觉得外出几天耽误了一件大事似的。

果然，散步回来，妻子不一会儿就给母亲挂上了电话。电话的另一头，耄耋之年的母亲也同样热切地表达着她的惦记和牵挂，仿佛几天没有听到女儿的声音，生活就缺失了什么似的。

妻子祖籍安徽，也出生在安徽，童年时期随父母举家迁居东北。直到大学毕业在东北工作了几年之后，又回到安徽工作生活。而父母双亲则同哥哥一起一直留在东北生活。

几年前，父亲去世后，母亲就一人独居，如今已经九十岁高寿。好在哥哥工作生活都在同一座城市，又是个出名的孝子。结束了一天的工作之后，几乎每天都去照顾陪伴母亲。

因为自己长期与母亲天各一方，不能像哥哥那样日日照顾陪伴，妻子就每天给母亲挂个电话。不知不觉中已经养成了习惯，坚持十多年不改。

"每天一个电话，十几年如一日，如今像你这样的女儿真的太少了！"。妻子每天看似平常的一个电话，我看在眼里，感动在心里。

在我的经验里，通常儿女与父母不在一起同住，又不能抽出时间经常去探望，相隔数天乃至十天半月打个电话就算不错。如果没有具体的事情需要交流，通话时间通常也不会太长。往往只是问个安好，了却彼此一份牵挂。做儿女的工作忙，三言两语，电话就挂了："妈（爸），您什么都好，我就放心了，如果没啥事儿，我就挂了，我这几天正忙着呢"。

更有甚者，一年半载杳无音讯，对父母冷暖不闻不问，也不在少数。

不过妻子几乎每天一个电话，我还是有些纳闷："每天一个电话，说些啥呢？能每天都有那么多说不完的话吗？"

"每天给妈妈一个电话，对我而言，不是我给自己的任务，也不仅仅是做女儿的一份义务"。

妻子看着我停顿了一下，仿佛要强调重点似的接着说："我觉得每天给妈妈一个电话，更是我自己精神上的需要，已经成为我生活的日常内容。"

"仅仅是牵挂？是想念？"，对妻子说的"精神需要"，我有点一知半解。

"不，起初也许是，但慢慢就不全是了"。

"我不爱应酬，也没有闺蜜，生活两点一线。回家饭后，上学的女儿要完成功课，家里也没个人聊聊天、说上话。忙碌了一天的我安下心来，给妈妈挂个电话，这时候仿佛母亲就在身边。一天的快乐，就有了一个人分享；一天的烦恼，就有了一个人倾诉"。

"职场的苦恼，生活中的烦忧，有很多话你没有适和的倾诉对象。比如心里有委屈，你能跟谁说呢？女儿还是个孩子，你不能把自己的情绪转嫁给她，职场上各有各的利益各有各的想法，谁能真正用心倾听，站在你的角度为你排忧解难？"，说着说着，妻子有些动情。又说："只有妈妈最能包容自己，也最了解自己，最懂自己。所有不能向别人说的话，都可以对妈妈说，不需要有任何顾虑和戒备"。

妻子告诉我：数十年来，一直没有生活在一起的母亲，恰恰是自己生活最重要的"倾听者"和"对话者"，也是自己最忠实、最可以信赖的知音。她不仅懂得倾听，还能给你心灵的抚慰、处事的指导。自己心里不管有啥心结、有啥事儿，只要跟妈妈一说，心头的结儿就解了，再大的事儿就过去了，沉重的心也就一下子轻松了。

妻子又告诉我："母亲虽然已经九十高龄，但耳聪目明，身体硬朗，不仅能自理生活，还天天看新闻、看电视剧，你跟她说什么她都知道，心里特别明白，绝不像有些上了年纪的人那样的老朽似的，一点儿也不糊涂、不僵化、不落伍。早年的母亲挂过驳壳枪，有过小警卫，后来命运多舛，走南闯北，虽然历尽坎坷，但丰富的人生经历，让老人思想开明，富有见识，甚至可以说是充满睿智"。

有一回，据说当天正是世界能源日，妻子照例按时给老人打个电话，不料她已经却早早上床睡觉了。妻子好奇而又不安地问她，你怎么今天睡那么早呢，是不是身体不舒服啊？老人居然回答她说：今天是节能日啊，你咋不知道呢？我一个老太太对社会做不了什么大贡献，早点关灯睡觉不可以省点儿电吗？逗得妻子哈哈大笑。

出差前几天，妻子给她挂个电话，电话那头老人还跟她侃侃而谈十九大呢。不谙政治、又很少关注新闻的妻子觉得自己思想还跟不上九十岁的母亲呢。

人们常说"多年父子成兄弟"，又常夸"母女相亲如姐妹"。但是一般来说，因为年龄和生活背景等巨大的差异，两代人之间思想也总会存在不小的距离。要让亲情保持如童年时的那份纯真的亲切和新鲜，更要在亲情之外有永远说不完的话题，其实并不容易。妻子与母亲分居两地数十年，母亲又已经九十高龄，却还能保持着每一天对话，还能进行深度的心灵交流，在我看来简直就是个奇迹。

妻子从手机里发给我几张母亲的照片，老人身姿挺直，精神矍铄，容颜慈祥，气质优雅，笑容里洋溢着童真般的快乐和幸福，最惹人眼目的是老人的穿戴，不仅整洁大方，而且色彩鲜亮、款式时尚、面料讲究，足可引领老年人的时髦。记得有一张，老人穿着红色的西装，黑色的皮鞋，手上还挎着个时尚的小包在街上遛弯，简直像个逛街的年轻职场女士。看得出历经岁月沧桑，老人依然童心不老，真的一点儿也不落伍，俨然一个知性的"资深美女"！

一位耄耋之年的老人，曾经历经沧桑，积淀了丰富的生活经验，又能始终保持着与时俱进的思想和年轻的心态，慈祥而天真，时尚而优雅，是多么可爱可亲的母亲！

每晚妻子给妈妈电话的时候，我就成了忠实的听众。

虽然我听不到电话那头母亲的声音，但通过妻子的言语、深情，我都能近距离真切地感受到两个亲人心灵之间的美妙感应！听她们母女两个忘年知己间的隔空对话，也成了我每晚的一份独特享受。

母女间的对话，海阔天空，无所不包。

自从妻子与我在一起开始了新的生活，我们的日常生活状态当然也成了妻子向母亲通报的一个内容。

记得妻子在电话里向母亲汇报。说我人好，能下厨房能上书房，会做家务会写文章，做事周到，脾气也好，我们在一起的生活很幸福。又转告我向她老人家的问好，希望能够早日去东北看看她。

母女俩絮絮叨叨、有说有笑。妻子一边跟母亲对话，一边还要给我"同声传译"，做起了"传声筒"，不时转过头来向我转述母亲的话。

大意是说：你们的心意领了，她身体和生活都很好，你们不必大老远的专程跑过去看她。你们年轻人忙，事情多；来来回回费时费力还的花不少钱；再说真来了也住不了几天。我这么大年纪了倒还的花功夫招待你们，给你们弄吃弄喝，你们说是来看我，结果反倒累坏了我，又是何苦？又说：你们俩刚刚在一起相处，时间对你们很宝贵，我应该把宝贵的时间多留给你们。

电话两端，母女俩不时发出天真而会心的笑声。多么善解人意的母亲！

有一回，听妻子跟母亲叙述童年少年的往事。

"妈，我小时候，我那么调皮，还有那么点小虚荣，有时任性地耍点小脾气，您总是那么宠我，总是那么宽容，你很少骂我，更不打我，我耍性子做错事，您居然只是看着我笑"。

"您还记得吗？那年过新年，我羡慕您给姐姐缝制了新衣服，我也闹着要。你说我够穿了不需要添新的。我不听您劝，偷偷的找来剪刀剪破了自己的衣服，来作为平等获得一件新衣的理由。您看着我噘着小嘴举着小手拿着剪刀剪衣服笨拙的样子，就站在一旁看着我笑……"。

电话里的母亲，慈爱、开明、睿智、幽默。

坐在电话机前，中年的妻子像个面对着慈母的温顺的孩子。说着说着，妻子快乐的语调变得低沉了，声音有些哽咽，眼角挂着泪花，仿佛沉浸在过去快乐而美好的岁月里，沉浸在回忆的温情和感动里。

妻子说，那个特殊的时代，家庭的命运与社会政治一起动荡沉浮，自己尚未出生，父母就背井离乡，生活历经风雨。但因为母亲的心灵手巧，善于经营安排生活，自己和哥哥从小没有吃过多少苦。即便是物质最匮乏的时候，家里也没有过缺衣少食。自己记忆里的童年和少年一直是幸福的。

又说，母亲的慈爱和宽容，让自己从小就亲近母亲，愿意用最真实的面目去面对母亲，不需要因为害怕而伪装，也不会因为担心受到责骂而说谎。母亲呈现在我面前的永远是慈爱和善良，给我的永远是润物无声的正面引导和鼓励。一个宽容、开明的慈母，给孩子的是一缕阳光，孩子的内心永远是透明的、积极的。至今，我愿意跟母亲保持着心灵的交流，离不开儿时母亲给予的宽容。

…………

每晚，从妻子给母亲的电话里，我静静地读着妻子、读着远方的母亲，读着母女俩过去的生活故事，读着她们永远诉说不完的情亲……。我默默地祝愿天下父母健康长寿，祝所有的儿女亲情天久地长。

父母和儿女，割不断的是血缘、是亲情。如果能够一生都是彼此最好的知音，是精神上让彼此感到最温暖的那个人，不管身处何方，你心里总是装着她（他），听到她（他）的声音，心里就充满了温情和快乐，这是多么难得！又是多么美好！

我是父亲的儿子，也是儿子的父亲，从妻子和她的母亲，我该学习些什么呢？