不负华夏不负卿

慎独

家乡，每个人魂牵梦绕的地方。。五十年代，二十岁的母亲将我带到这里。前几天姑姑去买花布，高兴而回。又过了几天，奶奶让再买一块，她空手而归。因为要布票呢！所以奶奶常说是生下我才要布票的。——我生于计划经济时代。

一：小时候

那时没有幼儿园，我们在黄土公路（后编号307）边和仅有五米之隔的石太铁路旁长大。玩具只有拨浪鼓和家做的小木车。我们在路边看“过骆驼（运输队）”，堂兄用铁丝在铁轨上轧小刀，邻居把吃小鸡的猫扔到刚从寿阳火车站开出的货车上。和现在的孩子不同，我们没人看管，公路边，钻铁路下面的流水的洞，那洞就在我家墙外面，公路南的铁路下面，高约一米，一个大的水泥圆管道。我们坐在里面，听火车从头顶轰隆隆驶过，高兴得手舞足蹈。

堂兄大我半岁，我们没分家，兄弟们在一个大锅吃饭。伯母和母亲轮流做饭，每个人一月。三叔在外工作，四叔那时念初中。

那时，老宅分上下院，下院里有两棵杏树，南边的有二十多公分粗，生长茂盛。枝丫伸出墙外。夏天，杏儿熟了，走在路上的人们常用石子打杏儿。那时墙外有块半圆形草地，后公路拓宽占用了。北边有棵剩下一半的老杏树，树干不知何故少了一半，剩下的一半向东倾斜成坡状，有凹槽，我们常爬上去玩儿。六七月杏黄时节，我和哥哥站在树下喊：杏儿杏儿跌下来……哥哥捡到了就跑到大门外吃，我独自在树下静静等待，哥哥吃完玩了一会儿，我就捡到杏儿了。哥哥一见就说：哥哥和娃分啊！于是他拿走一半。这是伯母告诉我的，她还说我从小就让顺人。

南边树下有盘石磨，稍大些的哥哥和我就推石磨来磨面。哥哥一转圈就头晕，每推三四圈就得蹲下歇一歇，我一小女孩力气小，手推不动，我就把磨杆扛在肩上，整个人倾斜着勉强推着走，一两圈后哥哥就又能推啦！

挖甜苣菜可就是我一个人的事儿了。幸好每次总是一个我叫姥姥的邻居叫上我去。善良的母亲总是说：去吧，省点粮。于是我跟这姥姥漫山遍野地跑，一大篮野菜扛不起来，我就连拖带拉……

童年的记忆是饿，放学回家饿也没得吃，早饭是玉米糊糊，中饭是窝头。有时候母亲会偷偷的夹几块咸菜用开水泡了给我吃一点儿。

记得六.七岁就跟伯父去种土豆，他用镢头挖个坑，我和哥哥把切开的土豆种块用手顺着镢头刨的坑壁种芽向上按下去，洒少许土，然后再上人粪尿。

二：求学

上小学啦！那时实行六年制，七岁入学。五六年级叫高级小学，在县城上。村里只有一到四年级。

不过，我和堂兄六岁就上学了。那年月不计划生育，伯母和母亲每三年生一胎，一个院里孩子多，嫌我们吵。没钱买书包，母亲用块擦脸毛巾折回缝好，穿跟松紧带就当书包了。铅笔盒两角一个，木头的，推拉式。

当时是考试升级制度，不及格你多大也不能升级。上不了五年级的，大有人在。升二年级考数学，我一看题不会做，就哭了，哭着哭着就睡着了。醒来一看还没撤卷，我又做题。最后竟然考了67分——我升级了。从此，我和哥哥分开了。考试不会，哭着睡了一觉还又升了级，成为小伙伴们的笑话儿，长大后他们还常常说起。

少年的记忆除了推磨便是看管弟妹，有一次城里的同学叫我去打酸枣，可我正管三妹呢。母亲上地去了。她们只好扫兴而归。

城里离家有五里多地，中午要带饭，可只有一个饭盒，堂姐在寿中带着，剩我哥哥没饭盒，就一人带干粮，一人提个砂锅，我俩谁也不想提锅子，嫌难看。奶奶就下令：一人一天，轮流提锅。后来老舅看不下去了，给买了两个饭盒，才结束了提砂锅的历史。

那时家里子女多，困难，四月份还穿棉袄，母亲总是一夜不睡，掏出棉絮就是夹衣啦！上高小，两元学费交不起，全班51人都交了，剩我一个，赵国林老师就找王国英老师开免费证明，村里盖章就免费啦！为此，我很感激老师和国家。

三文革

一九六六年，小升初考试过后，批《海瑞罢官》，文革开始了。学校的大礼堂里扯上了一根根绳子，挂满了大字报。全班只有我一人没写。因为我是实在想不起老师们的不好。

我丟了妈让我买东西的钱，赵老师用“故意露破绽”的办法找不到，就给了我钱。

上高小第一天，同来的小伙伴们都找到了自己的班（五个班），公布栏把我漏登录了，我就在学校的一棵小树下哭起来，赵老师问了我名字，拉着我走进教室。五十一双眼睛好奇地盯着我。

校内劳动，总是照顾我们几个不及龄女生。

班会上他拉着手风琴教我们唱“一朵朵白云绕山间……”日记本，我买一张五分钱的纸，说写不直。赵老师教我叠线再写。赢，我错了好几次，他说：亡口月贝凡，怎么会错呢？

一个十二岁的孩子，实在想不出他的缺点，就没写大字报。我清楚的记得老师用奇怪的目光看着我。

没多久，我们毕业了。学校停课了。一九六七年复课，老师亲自去家里叫上我，可是只读了三天，就被七个子女的母亲勒令退学。我哭着辞别了赵老师，一步三回头地走出了校门。从此，我成了一名人民公社社员。

四：农民

其实，一九六六年毕业，我就参加了秋收劳动。除了劳动，业余时间我全用来看书。母亲倒不阻拦我。能找到什么书就读什么书。主要是小说散文一类。

最早迷上看书应该是六年级，班长借我一本书，我上课偷看，被赵老师发现了。他便提问我，还好，我答对了。他只说了句：以后上课别看啦！

现在失学了，一到阴雨天，我便满村里找书看，那时，全家住一眼窑洞，父亲带两个弟弟住饲养院，给队里喂马。我和奶奶睡，因为白天劳动，夜里看书，奶奶嫌我开灯扰乱她睡觉，我便独自跑到大门口一间小土库房，支块木板一人睡。

有一次，看《无名川大桥》入迷了。刚迷糊了一下，就听伙伴叫我：加班儿走喽！因为那时农业学大寨，一出勤，两送饭。我穿衣服就出工了。劳动间隙休息，别人做针线，我抱本书。从此，我得了个外号：书呆子。

农民是辛苦的。顶着烈日间苗，钻进高自己一米多的玉米地里施肥，培土。收高梁秸秆摆成“人”字形；割谷子，两人并一把，三把一铺，三铺一捆；剥玉米，背个麻袋，去称重，按“斤”挣工分。沤绿肥，我们爬上山坡割蒿子，灌木丛中鉆进鉆出，然后扛一大捆青蒿跌跌撞撞走下来。

脱粒，得先把谷穗高梁穗与秆分离，再马拉碌碡碾压，有一次收谷子，两点多才完工，第二天上午出不了工啦！

冬季，刨荒土，垫大寨田。深翻土地。封冻后就不出工了。我照例不学针线活，，跑别人家看书：《红旗谱》、《一代风流》、《青春之歌》、《三家巷》、《连心锁》、《苦菜花》、《林海雪原》、《红岩》、《铜墙铁壁》、《白蛇传》、《五女兴唐传》及四大名著和长征回忆录等等，没有目的，就是喜欢。从1966年下半年到1975年上半年，人生求学时光在农田度过。

九年，从少年到青年。

　　九年的农村实践，让我身心受到锻炼。这期间我还当了半年民工，一九七二年冬天，我和同村的三个男孩尹、李、吴，一个女孩白、共五个十八九岁的小青年，去了平定巨城一带，跟上太原送变电公司建设娘子关通往太原的二十二万伏输电线路。那时的铁塔是工人师傅用一截截的铁板组装成的，宽不到十厘米。师傅们艺高人胆大，靠一根保险绳从平地起用双手组装成高二十多米的铁塔，他们侧斜着身体，用工具把螺丝拧紧。铁塔组装完成几个，就换一个住址，那时的平定吃旱井水，苦而涩。我们几个女孩子负责往上面吊送材料。铁塔都建在山顶上，每天都要翻山越岭，很辛苦的。铁塔组装完成，就往塔上拉线，线拉好，还要上卡线锤。师傅们把小小的凹槽车轮车挂在线上，人在下面蹬，走一截，就安一个卡线锤。我记得其间还回过一次家，用饭票带了十几个馒头，妈妈说我在外辛苦，不要这样子，免得吊垮身子。

一方水土养一方人，那里的农民开农用小四轮车开得非常好，一面是山，一面是悬崖峭壁，车上拉了我们和许多工具，跑得快，一次事故也没出过，让我这个没见过那么大山的女孩子胆战心惊。有一次，我们还顺着有六七十度的山坡爬，突然我看见了长城，它立在山脊上，蜿蜒盘旋向前，那时还没有整修，那些秦砖汉瓦默默诉说着历史的沧桑。因为铁塔往往建在山顶上，需要天天爬山。那些工人师傅们十几年，几十年默默无闻地工作着。

这些经历也很有趣，我第一次知道黄豆叶可以用来做酸菜，第一次看到长城，第一次站在山顶，眺望着重重叠叠、莽莽苍苍的群山。

现在想起来架电线的日子真有些留恋，不觉已经快五十年喽！

五：工农兵学员

由于文革后期的推荐入学制度，又因我九年都在农村实践，所以在众多竞争者中脱颖而出，被推荐上了平定师范学校。考题是写一份实践体会，我记得我写了六页。

我很高兴，想起哭着走出校门，我百感交集。

带着简单的行李，跟着本村上一年去的俊英，我到了学校。俊英姓王，人热情，爽朗。无微不至关怀我。毕业前还给我拆洗了被子。

在学校，吃饭书都是公费。粥、抿疙斗、窝头、份子饭，不管饱。只有开运动会才有馒头吃。第一年还常下乡支农，到宋家庄垫地，给高压拉电线。尽管如此，我依然开心，五点出操。上下课。到图书馆，毕竟自己基础太差，需努力吧！第二年，就很正规了。而且，为适应七年制学校的情况，分了文理班。我要求到了文班，如鱼得水。上大专内容，很好。

记忆最深的是两件事：一，校长换了退役军转干部王山海，从平定走到昔阳大寨、南垴，拉练了我们一回。早七点出发，晚上十一点才回来，而且刚进入平定城就下起了雨，等进入校门，衣服已湿透啦！女生宿舍一片哭声。这回，我没哭。

二，是室友梁某癔症，一到九点下了晚自习就“开讲”，说得有板有眼，八个男生抬到医院，愣是没查出病来，我怕极了，去找同乡睡。室长只好请班长帮忙，怎么帮？大家坐看一夜，误了半天课。第二夜照样说胡话，过了午夜不说了，大家一看，得，又坐一夜吧！一个叫建中的男生火啦：啊，她睡觉，我们看着。不如迷糊会儿，于是打开一女子篮球队员的被子和衣而卧。大家照此办理，都不脱衣服，男生六人在右边大通铺上，女生七人在左边。因为那时一个宿舍十二人。

第二天校长和班主任来看她，她立正姿势站在床上，没法子，只好派慧琴和爱兰送她回和顺青城的家乡了。

长知识永远是一件有趣的事。第一年开的课有语文，数学，化学，美术，音乐，体育，教学理论等。刘宏兴老师上数学不翻书，讲解针对性强，非常好。杨祥林老师的美术也极棒。袁明志老师的教学理论课，张克礼老师的政治经济学课，席兰池老师的化学课，都讲得非常棒👍🏻。还有教语文的赵义鹤老师、教音乐的付建荣老师、教体育的郝培田老师，他们当时都很年轻，教学极负责任。

分文理班后，何庆云老师的文学理论课程，李根喜老师的写作课，还有中国古代史近代史，都讲得非常好。感谢老师，感谢祖国，给了我二次学习的机会，让我终生受用，也能有一技之长为国家服务，不至于虚度一生。

六：从教

一九七七年，我毕业了。被分配到离家三十多公里的北圣山脚下的董家庄七年制学校。学校设在村头的古庙里，七个年级，五个班。初中两个班在庙外新修的房子里。我一去代五年级。教室在古戏台后面。得走上戏台才能进入。教师多为本地的民办教师，第一年有同乡莲作伴，后来她调离，又有玲特意陪伴我。为此我很感激她 。但后来她因为是“六二压”，又可以回省城了，这样又剩我一个人了。

同事梅告诉我，这个班来自附近五个村，二十多人倒有十三个特调皮的孩子。不做作业，老师留下，从戏台边爬上去队里的旧扇车（打粮用），再爬上去墙头，抱住墙外的石塔就偷偷跑回家了。如今，古塔被偷走了。

我那时年轻，免不了动手。家长还支持我这样做，甚至有次把增禄同学鬓角用教鞭擦破了，他父亲不但没找上门来，在路上碰见还告诉我：二小的从小就顽皮，六岁时家里的小猪满院跑，他一把抓住后腿就提溜起来啦！——山民很善良的。直到四十年后，这些学生碰到了依然对我很好。如今他们已年过五十了。不过，他们也有优点，能吃苦。上山割荆条，他们说我们直接上山吧！每个人割了一大捆，背回来。这个班有两男生和一个女生上了大学。2017年，我生病住院被他俩知道了，还特意跑来看我。都五十多岁啦。其中一个我在医院，正好他女儿当护士，买了好多东西看望我，叫我奶奶。老伴儿开玩笑地说：你都当上老师奶奶啦！

董家庄的记忆是一个人大庙过中秋节，因为有一年十六是星期一，我不知道可以误一小时，就提前到了，我望着窗外的圆月，在被窝里偷偷哭了。

还有一次，因为公交车满啦，而且就一趟车，我只好走回家，骑自行车去，把围巾也丢啦！从县城边到山区，我没有退缩，兢兢业业地为山区人民服务。因为我感激党给我这个报效祖国的机会。不打不相识，那些捣蛋鬼的名字我至今能一一说出来。

五年，古庙，青春。

后来，我调到公路边的南张芹学校，仍旧住在大庙里。不同的是在庙旁的一个小院子里。这回，我叫了个小女孩做伴。

南校，第一个班代了四年，从小五到初三。其它几个班初三就到镇中学啦！记得初三只剩不到二十个人，镇联校给下了五个高中的指标，我完成了，没得奖，因为两个上阳煤集团读啦！2017年，在同济大学工作的学生来看我，说起这事儿，她还笑着说：让她俩请您吃饭！

那时，按学生成绩排名次。第一年我代两科兼班主任。联校评模，一听说模范到五台山旅游，就评上高校长啦！尽管我的成绩在所有七年制中数一，无奈这模范被“五台山旅游”的风给吹走了。想起来让我哭笑不得。好在学生该上大学的都上了，我很欣慰。个人荣誉就不必计较啦！到如今那些上了大学的孩子们还有微信。他们记得我这个老师，我深感今生不虚。

一九八九年，我到镇中学代课。

这期间，儿子进入我的生活，因为丈夫父母早逝，几个月的宝宝没法带，放在孩子姑姑家，我也天天跑校。有时候，没课就不去了，在家管孩子。那时按学生成绩奖励，超县水平有奖。可是我们俩都超了，却没奖。因为没有出全勤。这我倒毫无怨言，教书育人又不是冲奖品来的。况且，有时误工也是事实。

就是这个八班，成绩还不错，可是剩四十多天，联校一听说到城里考试，剩四十多天突然分了优差班。知道差班不好管理，指名让我代。结果，我的课人全，其它的课七零八落，学生们感到自己被校方抛弃啦！就破罐破摔，干脆上街玩儿。县城考试，仍旧原班，住店三天。学生不适应，效果可想而知。我又一次哭笑不得。

十五班，真有几个很好的学生。但到初二就出事啦！——因为丈夫代另一个年级的物理。因为那时我们带孩子住校。在学校拉煤时发现了校长会计的猫腻，又发现老师们放假后他们和厨师分酒。会计感到了威胁，这个人太心细啦！

报复机会来啦！初三物理，暑假补课，都上了近一半啦，开学非要换。最后闹到县局，杨副局都说班均七十多分，代得不错。校长一看，校委会投票决定吧！会计唱票，把班主任们的弃权票都念成赞成票。听说换老师，有女生甚至哭啦！可学生没发言权啊！

这样，我的班也受影响啦！两个人，分两处，孩子那么小，而且还让写保证书，内容是：我愿意在中学，服从领导。我就没有写。结果他就把我的班分了。

这样我的班就分两半，插入另外两个班。学生一听说我要走啦，班要分啦，全班嚎啕大哭。那哭声真是直上云霄哪！我送他们一首诗，后两句是：诸君努力自为之，他年折桂挂蟾宫。后来，我曾对儿子说，妈去了你别哭，我见过哭的场面啦！前年这个班竟然叫上我去聚会，我深感愧疚。他们安慰我：老师，都活得挺好的，你就不要自责了。

七：回到小学

挫折，让我看透了，对长级别心灰意冷。只是又考了个代小学数学的资格证。

可是残酷的命运又和我开了个大玩笑。原因是国家发电教器材啦！正月闹元宵，新换的村长要借那个大电视机。墙上挂着规章制度呢：不准出借。中心校长也没有借，可是联校长苗某却借给了，还批评我不会和村里搞关系。这回，我对着学生的面大哭起来。他安慰我说过后要回来，可是村里不给啦！他说怎么办？要不，去南校吧？！那儿缺个代高年级的老师呢！于是，上了一半课程的我只好走人啦！雇个代教。家长打电话留我，我说：你们怎选村长来么？这年我的成绩够县模范资格啦！校长说我后半课程是代教代的——抹掉！

如今，村里连幼儿园都没有啦！

感谢这些挫折，有了它们，才有了这篇文章。

感谢学生，他（她）们成为有用之才，并且能认可我的教学，让我在老年没有因为碌碌无为而悔恨。

二零零九年，我退休了。

人生，就是一场修炼！教师，你要教好学生，对他们的前途负责！

人生在世，利乎？名乎？我潇洒甩双手，抛弃功名利禄，丰碑，学生心中树！

我这一生，雪飘飘，雨潇潇，中间夹带风呼啸。如此命运叫人恼。

　　后记

退休了，抖落一身的风尘，让心回归宁静。有时失眠了，便忆起辛酸的曾经，于是，就有了此文。我也不知道为什么要写，是可怜自己？还是庆幸能活到如今？总之，父母走了，没人心疼。好冷！用阅读量温暖心灵。