喝庖汤

秦泉

图片摄影 陈晓琴老陈视窗

文字原创 秦泉

　　结婚十二年了，每年都带着孩子跟丈夫一起挤火车，爬窗户，站过道，想尽千方百计，历尽千辛万苦，赶回旬阳老家陪公公婆婆过年。
回去过年十二次，公公婆婆年年在家，无一例外都要杀一头养的肥肥壮壮的年猪，等在外成家立业的儿女们拖儿带崽的回老家过年。

　　老家的新年准确地说，是从腊月二十几杀年猪那天就真正拉开了序幕。这猪是公公去年春节过后，从后山里抱回的小猪崽；经过婆婆一筐筐猪草，一桶桶猪食，一日日精心喂养，眼看它在春天里像孩子一样撒欢，在仲夏里如懒汉一样终日呼呼大睡，在深秋里胃口大增渐渐壮实，在初冬很快被用心催肥，等到肥大壮硕行动迟缓，快要过年了，它也就寿终正寝了。

　　決定今天殺豬。
一大早，天才蒙蒙亮，幾聲蒼老的咳嗽聲就從上間子傳出來。公公婆婆起來忙活開了。公公"哐當"一聲拔開門閂，婆婆隨後"吱紐紐"一陣拉開了兩扇古老的木門。晨曦"嘩"的一下撲面湧來，擠退了堂屋裡沈睡了一夜的暗影。公公婆婆有些不適應，同時眯縫了一下布滿皺紋的眼角，然後相互會心一笑：今天殺豬！今天又是一個好天氣！
婆婆照例先打掃院子。隨手拿起靠在屋檐下的已經禿頭的大掃帚，一下一下，穩穩當當，實實在在的掃過每一寸土地。這院子，婆婆從十二歲當童養媳那天就掃起，這一掃，幾十年的舊時光就從掃帚下一寸一寸掃走了，哪一天不掃，這渾身筋骨都不舒服。

　　婆婆扫完了院子，就抱了一大抱硬挣的干柴爿子，去了后门口的大毛边锅前。今天要烧一大锅烫水，得早点架势。公公滚动着木潲，慢慢将它推到了场院中间，用手将里面的杂物灰尘敲打出来，然后平放，又拣了一快瓦渣支在下面空虚处。将木潲安置稳妥后，公公没有片刻歇息，径直回到堂屋，蹬上了紧挨左墙的木楼梯。他记得很清楚，那条又低矮又宽阔的杀猪凳就放在楼上的卤汁缸下面。
大锅里的水被欢笑的火舌催动着，发出"嘶嘶"的鸣叫。婆婆苍老的面容在火光的映照下，满足的微笑着的，满脸的皱纹如同盛开的金菊。她安心地等待王杀猪匠的到来。水快开了，婆婆起身又往锅里添了几瓢凉水，盖上硕大的木锅盖。她不需要再添柴火，于是离开灶间出去看公公了。
公公此时已将所有的准备工作都进行完了，包括从后门园子里的棕树上，砍下几张阔大新鲜的棕树叶，再将叶子在开水里烫过，使它们变的绵软而富有韧性。然后把撕成一缕一缕的棕叶拧成绿色的绳子，准备一会用来悬挂热气腾腾的礼吊子。墨绿的棕叶绳拧的像一根根精致的小麻花，整齐地排列在蒲篮里，显得绿盈盈，脆生生，油汪汪。婆婆对公公的手艺很满意，婆婆向来是满意公公所做的一切的。
杀猪匠年前的这段日子总是很忙，天天都有好几家预约，排队请他来杀年猪。据说今天要先去湾里的张家，张家一直等着这条猪过事呢，是为家里的二小子定亲，定完亲后小两口打算正月里就出门打工，相互间也有个照应。挣一年钱，好好攒着，明年过年时候再回家成亲。
杀猪匠迟迟不来，公公婆婆习惯性地在猪圈的木栅栏前碰头了。公公看着"嗵嗵嗵"吃的正上劲的大肥猪，开着玩笑说："你还吃，吃个屁，今天吃了也是白吃。"婆婆眼见自己一手喂大的肥猪一会就要被宰杀，不但没有丝毫不快，反倒比平日快活许多，连走路的脚步也比往常轻快些。也是，就像农人收割成熟的庄稼，学生交上了一份满意的答卷，一切都是天经地义，那就只有喜悦，何需悲伤？

　　终于，远远的，杀猪匠带着他的小徒弟，沿着坎底下的那条铁路走来了。公公迎出门去，婆婆赶紧取烟，泡茶。一时，邻里帮忙的大人，看热闹的孩子三三两两的汇集到我家院子里，嘴里都乱喊着，杀猪了，杀猪了。有好奇的孩子殷勤的接过小徒弟臂弯里挎着的猪腰形柳条筐，对里面森然摆放的长的柳叶刀，短的剁骨刀，方头的铲毛刀，圆形粗糙的浮石，以及锐利的铁钩子充满了敬畏和想要摆弄一下的欲望。他趁没人注意，偷偷的摸了一下锋利的闪着寒光的刀口，一阵寒意穿过指尖，孩子怕疼一般迅速缩回了手。再抬眼时，大人们早已簇拥着杀猪匠来了猪圈。孩子将柳条筐按照惯例放在杀猪凳的左前方。只听得猪圈里传来一阵肥猪恐惧的嘶鸣声。
三四个壮汉在杀猪匠统一指挥下，拽的拽耳朵，掀的掀屁股，硬把圆滚滚的大肥猪从圈里请了出来，到得矮凳前，那猪似乎也认命了，不再发出震耳的惨叫。就在这沉寂的一刹那，肥猪已被四五双结实有力的大手掀翻在了矮凳上，一时间，猪的呻吟，嘶唤声再度高亢地响起。人们按头揪耳朵的，捉住四蹄用膝盖抵住屁股的，扯住尾巴使劲往下拽的，一起发力。那猪也只剩嘶鸣，丝毫动弹不得。杀猪匠穿着乌黑油亮的皮围裙，在猪头前方微微侧身，单膝跪下，青筋暴突的左手果断地抓住猪下腭，使劲向上一扳，那肥硕多褶的颈项便绷紧袒露在众目睽睽之下，他缓缓的用右手取下一直噙在双唇之间的雪亮的尖刀，紧握刀柄，定一定神，这时全场一片肃静。随着杀猪匠手起刀落，肥猪又一番短暂的挣扎嘶鸣，然后声音就越来越微弱，越来越短促。婆婆从灶间端来一个大的洋瓷盆子，放在刀口下面，接猪血。随着血淋淋的刀锋抽出，粘稠的带着热气，带着血沫的猪血一喷而出，溅出一尺多远。猪脚偶尔还抽搐一下，猪头是早已无力地垂下了。
人们赶紧将大锅里滚烫的热水一桶一桶提出来，倒进了木潲，大约有半木潲水吧，杀猪匠伸出手试了试水温，说是有些烫，担心会烫坏猪皮，于是又兑了半桶凉水进去。还是刚才那些人，将猪抬起来，放进了木潲里烫，猪在水里浸泡，翻滚。杀猪匠给猪鼻子上穿了一道综绳，提着猪头在水里按下去，提起来，反复几次后，捋捋猪耳朵上的毛。那毛很容易就被拔下来，露出新鲜洁白的肉。他说了一声：好了。于是徒弟，帮工们纷纷操起浮石，小铁铲开始给猪褪毛。

　　只要水温掌握的好，水又充分，烫好的猪,褪毛很容易。
一会儿，洁白的温热的肥猪就被干干净净的悬挂在屋檐下的木梁上，准备开膛。
婆婆带领两三位女邻居，在厨房择菜，忙碌，只等第一刀肉砍下来就开始炒菜做饭。杀猪这顿饭有个专门的名字，叫"喝庖汤"，是特意宴请杀猪匠和前来帮忙的亲朋邻里的。

　　只一会儿，白净的猪头嘴里衔着自己同样白净的尾巴被悬挂在堂屋的板壁上。猪头样子憨憨的傻傻的，眼睛闭着，好象在笑。又过了一会儿，新鲜的肝脏，心脏都被源源不断的送到婆婆主持的灶间了。公公手里捏着一枝硬笔，蘸着墨斗里的黑墨，给已经过好称的肉吊子写数码子。这些又宽又肥硕的肉吊子，有的七八斤，有的十一二斤，不一而足。大哥和丈夫忙着把写上数码的肉吊子穿上刚才拧好的绿棕绳，一块一块送上楼，整齐的悬挂在天棚底下。我也没有闲着，站在公公身边，用女儿的作业本，记录着猪头十三斤七两，猪板油八斤八两等等。

　　最顽皮的是家里的那只小黄狗，不停地在人们脚底下跑来窜去，撒着欢儿，捡食偶尔掉落的骨渣肉沫。连那一群冠子红得像醉酒一般的花母鸡也要奔来凑热闹,这里转转,那里叨叨。想偷吃一口蒲篮里的猪肠子，被大姐的儿子一脚踢得惊飞起来，"呱呱"叫着掠过了杀猪匠的耳旁，害得他夹在耳朵缝里的香烟掉落在地，看着杀猪匠提着大砍刀，慌慌的弯腰去捡拾香烟的狼狈像，周围的大人孩子全都笑了。

　　该炒的菜炒好，用大碗扣在盘子里，蹲满了灶台。该焖的萝卜肥肉汤在大锅里沸腾着，不断飘逸出新鲜猪肉特有的香味。炉子上热着的酒也有些烫手了。场院里该收拾的家什都收拾妥当了。公公婆婆招呼着男男女女，老老少少都洗净了双手，欢欢喜喜的围坐在堂屋里乌黑发亮古老的八仙桌旁，准备喝庖汤。