故乡，那些遗失的美好（一）

LS景娟

　　 文/娟子

关于即将消失的事物，我想，我们应该尽可能的记录她的过往，包括美好或苦难。

我的母校——石匣小学，自2015年7月，因无生源，被取缔。仅有的几个留守儿童每天坐校车去邻村读书。2019年在政府扶持下，几位有志于家乡建设的年轻人建成了如今的“民俗博物馆”。博物馆有个好听的名字——“乡愁记忆馆”。

　　那口曾经每天提醒孩子们上下课的铁钟挂在显眼的位置，举手敲几下，熟悉的声音便把记忆拉回到从前。

小时候，村里没有幼儿园。所有的孩子疯玩到七八岁才上小学。没有零食，没有玩具，没有绘本，甚至没有电视。童年，依然快乐丰盈。我们不知道还有更美好的世界！

八岁，我开始折了小棒棒学数学，学a、o、e。学校有五个院子，几百个孩子，从远处就可听见书声琅琅。“春天来了，冰雪融化，种子发芽，杏树开花……”拖着音调不甚标准的朗诵犹在耳畔。于仁科校长举手敲钟，挺拔，坚毅的身影，伴着颇有韵律，余音缭绕的上课铃声，如校园里的百年老松，在我们心里印刻成一块无字丰碑。

石匣小学就是我最初的殿堂。

背上母亲缝制的花布书包，三五结对，走大约半小时路去上学，从来没有父母接送。村子东西走向。公路与河道并行，把村子分成南北两面。如此，河面上便有了大大小小十几座石桥。夏天，河里趟会儿水，洗洗脏兮兮的小脸，折根树枝扔下水，沿河岸吧嗒吧嗒往前跑。装几颗糖精，从凉水泉灌瓶冰凉的泉水，幸福而满足。

　　“凉水泉”——从山涧流出，一方形水池收纳，水池下方留了小口，探出一舌样青石板，水便顺“舌头”缓缓流出。泉水冬暖夏凉，天寒地冻时，水面青雾缭绕。炎炎夏日，又冰凉刺骨。我们相信它的灵气，世代供奉于心。

冬天，袁家大桥北面的崖壁上结成一根根长长的冰棒。折一根在手，含在嘴里嚼的脆响。小时候，每年都有几场大雪，雪娃娃想堆多大就堆多大。不像现在，几片雪花就让小朋友兴奋。前几日，去幼儿园接孩子，几个小朋友吵着要出去玩雪。上午不过飘了些落地即化的薄雪而已，全球气候变暖，“大雪”的节气也名不副实了。

　　有段时间，顶着霜花上学的小男孩成了网红。那群生活艰辛的孩子们也引起各界关心和资助。其实，“没有对比就没有伤害”，也许，他们并没有觉得那样的生活有多苦。他说“上学冷，但不辛苦”。就像我的小时候，三分钱一支的铅笔，用到铅笔头小得捏不住也不会丢。作业本，正面写满，再用反面。没人教我们，大家都很自然的那样做。但依然每天高高兴兴地上学放学。

因为，那就是我们的日子。

三年级，我有了第一个羡慕和崇拜对象——翠子。她有一双特别干净的手，而且，在一本独一无二的雪白有质感的本子上，写得一手干净工整的作业。工作后才知道，她的本子，是医院的病例纸装订而成。这样一个聪明，整洁的小姑娘，我可是崇拜了好久！

　　小侄女果果，12岁，六年级。课外读物有几百本，她读《读者》《我们仨》《解忧杂货店》《汤姆大伯的小屋》，读龙应台……她问我有没有读过《简.爱》……给我推荐她认为好看的各类书籍。我一下子觉得白活了四十年。12岁的孩子比我四十年读得还多！而阅读，并未影响她的学习，知识量的积累反而使她更加自信，阳光。

　　我的小学，好像从来没有读过课外书，（哦，小画书除外）简单的数学，语文我们也学得并不轻松。想来，这是我，我们那一代最大的遗憾和悲哀。贫穷，给予我们吃苦耐劳，勤俭节约等美好品德的同时，也使我们知识匮乏，大脑贫瘠。

　　版图上一个个古老的村庄逐渐消失。也许，正是一种文明和进步。石匣，近三千人口的古村落，正在逐渐安静下来。路灯亮了，水泥路干净整洁，可三亩薄田怎留得住想改变生活和命运的年轻人？庆幸这一代的孩子们摆脱闭塞，接受更好的教育，不管从社会还是人文，他们的人生将从此改变。

2019年以来，石匣村“攒伏羊、唱大戏”的过半年习俗，以其深远而厚重的历史文化底蕴成了当地的网红村。2020年11月，被成功评定为国家3A级古村文化旅游景区。石匣村在政府引领和父老乡亲的共同努力下重新沸腾……

对老家的思念，不仅仅是一座老房子，而是老房子里一个人的成长。

漂泊之心终需有归处， “老家”是我们心底最深的柔软。感谢为我们守望家园的父辈和兄弟姐妹们！

让在外的游子心有所依！有家可念！