心似莲花开【『德国』特奥多尔·施托姆《茵梦湖》】

荣子荣

短篇小说《茵梦湖》是施托姆早期最重要的作品之一，讲述了一对有情人难成眷属的爱情故事，其优美哀婉的笔调、伤感的爱情故事、清丽独特的艺术风格，给人们留下了深刻印象。

《茵梦湖》是一个关于青春和爱的回忆，老人在暮色苍茫中，回忆着青年时代的一幕幕场景，呈现出来一些无直接关联的回忆的片断。没有任何言辞的修饰和情感的渲染，只有平淡至极、简洁又简洁的语句。作者施托姆不动声色地描写着，全篇未着一个“爱”字，却分明点染出一个美丽哀婉的初恋故事；全篇也未涉一个“情”字，却分明流露着浓浓的乡情、对欢乐韶光的眷恋、对青春不再的痛惜，以及那么多说不清道不明的惆怅和痛楚。

小说一共写了10个片断：“老人”、“儿时”、“林中”、“姑娘亭立路旁”、“还乡”、“一封信”、“茵梦湖”、“依着妈妈的心愿”、“伊莉莎白”、“老人”。主人公的命运与爱情含蓄而忧伤地展开来。莱因哈德和伊莉莎白两情相悦，然而相爱却不能相伴，有情人终不能成着属，一些看似散漫实际却强大的无比的力量，使他们没能够走到一起。

在“依着妈妈的心愿”这一片段的场景中，莱因哈德读起了一首古老的民歌：“依着妈妈的心愿，我另选了位夫婿；从前所爱的一切，如今得统统忘记；我真不愿意！……”伊莉莎白轻微颤抖的手、默默走去花园的身影，母亲追随着的目光，似乎让我们明白了一些真相。当两人再次漫步在茵梦湖边时，山水草木依旧，人却已然非昨。“‘伊莉莎白’，他说，‘在那一带青山后面，留下了咱们的青春。可如今它又在哪儿呢？’”如此平淡的一句话，又蕴涵了两人多少欲说还休的怅惘，欲言又止的隐痛。施托姆对主人公情感的描写朦胧而又含蓄，然而施托姆不动声色、不涉情爱的笔下，美丽而忧伤的情感一层又一层弥散开来，在字里行间，带给人揪心的痛楚。那浓烈的情感隐藏在伊莉莎白含泪的眼睛、失神的目光，以及莱因哈德朝她伸出的双臂又猛然转身的背影里。“我知道的，别骗我，你永远不会再来了。”“永远不会，”他说。一切都只能以相见不如怀念来结束，不曾言说的爱带来无尽的回味。这段让人情伤一生的爱情悲剧，正合了李商隐的诗句：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

湖中那一朵孤寂绽放的白色睡莲，隐在那些大叶子中间，躺卧在黑黝黝的水面上，遥远、孤独、沉静、美丽。莱因哈德游了过去，却怎么也不能靠近，无法采摘，他终于游回头了，那一朵美丽的莲花，就如圣洁的梦幻，漂浮在水中央，也永远梦幻般漂浮在莱因哈德的记忆中。在含蓄的爱情故事的间歇，施托姆仿佛不经意地描绘了一朵睡莲，它无疑是莱因哈德心中的伊莉莎白，可望而不可即，和莱因哈德隔着一段不能缩短的距离。茵梦湖上那朵孤寂的睡莲，已成为一个著名的文学意象，它永远哼着忧伤的恋歌，携带着美丽与哀愁，轻柔地开放在我们心间。这一意象不仅含蓄地传达了主人公的爱情悲剧，更增添了小说含蓄朦胧的意境之美和浓郁的诗意。

《茵梦湖》中有许多处出色的景物描写，营造出诗意氛围。童年的莱因哈德和伊莉莎白在幽暗的树林中的情景，情趣盎然，对森林的描写读来让人仿佛置身于匝地的浓荫里，闻到了树叶丛中的阵阵清香。茵梦湖庄园的描写片段，极好地展现了作者的绘景能力，呈现给我们一派令人心醉的田园风光。“小路绕上一座山坡，坡前长着一些树梢差点儿跟坡顶一般高的百年老橡树；越过树梢再往前看，便是一个豁然开朗的、阳光明媚的天地。脚下远远地躺着一片湖水，宁静，湛蓝，四周几乎全让阳光朗照的绿树包围着；树林只在一个地方留着豁口，展现出背后远远的一带青山。正对面的绿色树林中间，像撒上了雪似的一片洁白；那是果树正在开花。在高高的湖岸上，耸立着一座别墅，白墙红瓦，给绿叶衬着显得格外悦目。一只鹳鸟从烟囱上飞起来，在湖面上慢慢盘旋……”读来也不啻是一首清心骋怀的田园牧歌。

穿插在小说家的几首民歌也很值得我们细细品味。施托姆通过这些嵌进作品中的富有北德地方色彩、情感炽烈的民歌，烘托、暗示主线的发展。正如《红楼梦》里嵌进大量的诗词歌赋，对人物的性格、命运多有映射，《茵梦湖》中的民歌民谣，也有异曲同工之妙。身为抒情诗人的施托姆尤为擅长诗意的巧妙运用，小说中所穿插的几首民歌，都与主人公的命运密切相关。“依着妈妈的心愿，我另选了位夫婿；……”民歌隐晦地点穿了莱因哈德和伊莉莎白“情变”的缘由，以及伊莉莎白的怨悔，“我站在高高的山上……”这首名为《修女》的古老民歌，映射着伊莉莎白婚姻的不幸和内心的痛苦。虽然小说最后没写出伊莉莎白的结局，作者却借民歌作了暗示：伊莉莎白陪莱因哈德旧地重游茵梦湖，彼此伤心，情不能已，回来的时候，伊莉莎白哭泣着上了楼，“死亡，唉，死亡/将带给我以孤寂！”一支古老的歌在莱因哈德耳中突然“震响”，令他几乎停止了呼吸，暗示着伊莉莎白郁郁而早逝的命运。

小说在结构上也前后对应，第一个片断和最后一个片断分别都以“老人”为名，让主人公的回忆在暮年展开又收回，仿佛一本轻轻打开阅读又缓缓收拢的人生回忆录。

《茵梦湖》一向被视为诗意小说的杰作，其含蓄朦胧的意境和幽微、隐忍的情感表达颇具中国古典文学的韵味。郁达夫曾感慨：“我们读完《茵梦湖》之后，无论如何总不能理解他何以用了这么简单的文字，能描写出这样复杂的感情来。”一部《茵梦湖》被写得千回万转，意味无穷，施托姆不愧是德国诗意现实主义流派的佼佼者。

〖作品提要〗

莱因哈德和伊莉莎白青梅竹马，情爱甚笃。长大后，莱因哈德到外地去求学深造，同伊莉莎白暂时分离。这期间伊莉莎白的母亲极力阻挠女儿的恋情，软弱、温顺的伊莉莎白只好服从，嫁给了莱因哈德少年时代的同学、家境富裕的埃利希。多年以后，莱因哈德应邀去埃利希在茵梦湖的庄园小住，昔日的恋人旧地重逢，彼此的心中却是无尽的惆怅和伤感。莱因哈德从此离别，再也没有回来。孤寂的暮年里，莱因哈德遥想着逝去的青春、茵梦湖和伊莉莎白。

〖作者小传〗

施托姆（1817—1888）德国诗人、小说家。早年在基尔大学和柏林大学攻读法律。曾任律师、法官等，因不满俾斯麦的铁血政策而退出政界，潜心写作。起初创作抒情诗，诗歌内容简相，形式优美，格调清新，富于民歌风味。后来转向小说创作，是德国文学史上所谓诗意现实主义的代表作家。主要小说作品有《茵梦湖》、《在大学生里》、《淹死的人》、《双影人》、《白马骑士》和《三色紫罗兰》等。

〖作品选段〗

森林寂静无语，把它的黑暗远远地抛向湖面，湖心闪耀着月亮郁闷的微光。 他又看到那株睡莲，它孤寂地卧在巨大而光滑的叶子中间。——他慢慢游过去，时而从水中抬起胳膊，溅起的水珠在月光中闪闪发亮；好像他和睡莲的距离依然如故，当他环视四周时，只有他身后的湖岸在越来越朦胧的氤氲中依稀可辨。终于他游到了睡莲的近旁，都能在月光中清晰的分辨出银白色的花瓣。可在这同时他感到自己像陷入一张网里一样，滑滑的草茎从湖底浮起，缠住他赤裸的四肢。无情的湖水裹挟着他，漆黑一团，他听到身后一条鱼的蹦跳声。蓦地他在这陌生的元素中感到阴森可怖。他拼力扯断水草的纠缠，屏住呼吸急速游到岸边。当他从这里向湖心回头望去时，睡莲像此前一样遥远而孤寂地浮在黑魆魆的湖面。月亮已经不再照在窗户上了，天已经变得昏黑；但老人依旧坐在靠背椅上，垂着双手，直视着前面的空间。环绕他四周的黑色朦胧慢慢地形成一个宽广的幽暗的大湖，黑乎乎的湖水不停地翻滚，越来越深，越来越远，远得老人的眼睛已不能及，一枝白色的睡莲在阔大的叶子中间孤独地浮动着，飘来飘去。