那些年，在煤油灯下

年磊

文／年磊

那些年，在煤油灯下 ，一盏昏黄，暗淡的灯光是那个年代的印象，不管过去了多少年，儿时昏黄的煤油灯是生命里永不褪色的记忆。

　 成长的这些年无论是身在家乡还是漂泊异乡，在我的心灵深处，也从未忘记过那一抹昏黄，那点微弱的灯光陪伴我成长的岁月。岁月里，暗淡的昏黄永远是我们这一代人抹不去的深刻记忆。    

夜深人静，我抬头望着天花板上明亮的灯饰，思绪将我带入了许多年前儿时的昏黄岁月…… 

我的家乡在偏远的农村，当夜深人静的时候，村庄里里外外一片漆黑，黑的伸手不见五指，每当这个时候，在煤油灯下，母亲纳着鞋底，我们兄弟姐妹围坐在方桌周围写着作业。每次回忆那时那景心里都是暖暖的感动，多想永远定格在那个安静祥和的画面中。煤油灯的火苗安静的燃烧着，火苗就像黄豆粒大小时，灯光就更昏暗了，小弟忙用一根缝衣针小心翼翼的拨弄着煤油灯芯，火苗就更大些，屋子就更亮些。贪玩的小弟喜欢拨弄着灯芯，看着忽大忽小的灯光，偶尔支支作响的火苗，顿觉得好玩，孩童时玩具太少，晚上这难得拨弄的煤油灯在他的眼里就当做玩具了 。

煤油灯是农家自制的灯具，那是用玻璃瓶简单制作而成的。一个瓶子，一根棉絮或者火纸做的灯芯，玻璃瓶里倒进半瓶煤油，将灯芯浸泡在煤油里，一盏普通家用的煤油灯就做好了。这种普通的自制煤油灯，在我的老家农村，几乎家家户户都有，它是乡村里的农家生活必需品，也是这盏昏黄的煤油灯陪伴了我们的童年岁月。那时的村子里很穷，还没有安装电灯，家家户户就靠着这盏煤油灯，大人们在黑暗的夜色下劳作，孩子们在煤油灯下学习。那时奶奶爷爷和父母都非常节约，只要晚上不干活，就会吹灭煤油灯，以节省煤油钱，一家人就在黑暗里拉家常或者睡觉。也许正是他们这种勤俭节约的精打细算才把我们抚养大的吧。记忆里，我在煤油灯下写作业，偶尔一不小心会烧着我的头发，冒出燃烧头发的焦味，这样的情况很多次，母亲经常叮嘱我们离灯远点。

由于那个时代书籍缺乏，就连集镇上都没有书店，从小就喜欢阅读的我，把父亲保留的几本厚厚的大部书读了几遍，多年前，打扫房间时发现那些书本已被虫子破坏的面目全非。而这几本书当年也就是在煤油灯下阅读的。这些年书本的容颜早就充满着岁月的痕迹，仿佛诉说着那些年煤油灯下历史的沧桑，诉说着那些年煤油灯下抹不去的记忆。书本的折页上至今还有煤油灯的手印，这是历史的记忆，是一代人心中的旧梦，那些相伴于煤油灯下的日子，昏黄、暗淡、清苦。有时，天气渐变，起风了，青瓦房便吹来了一阵阵风，煤油灯往往被风吹灭，我就用书本立起来挡住风。  

也不知道，煤油灯伴随了我们多少年，只是记忆里，还没有安装上电灯的时候，是煤油灯陪伴了我们每个夜晚。一盏自制的玻璃瓶煤油灯便是那个时代的记忆，只是依稀的还记得家里还有手提灯，也就是马灯，那是晚上干田地里农活，或者看庄稼时用的，不会被风吹灭，晚上下雨出门时也可以提着看路。   

后来，村子里的生活条件改善了，家家户户用了电灯，梨型的电灯泡开启了新时代另一个世界的到来。同样是桔黄的灯光，只是再也不怕被风吹灭，而我们也能在电灯下学习。只是电灯时代的到来，还不能完全替代煤油灯，有时停电，煤油灯依然临危授命。

如今，随着科技的发展，人们的生活日新月异，各种各样的灯饰已不再是生活照明的必需品，而是新时代时尚华丽的装饰；当我们坐在宽敞明亮的房间里时，抬头仰望那美丽的豪华灯饰时，是否还能忆起昨日的昏黄的煤油灯，是否还能想起儿时我们拨弄的灯芯？那些曾经陪伴我们成长，求学生涯里的课本，如今是否还在？不，它不是简单的一本书，而是我们儿时读书的记忆，求学的辛苦，也许它不在了，也许在某一个不起眼的角落，或许我们有一天又会重新翻阅，重拾昨日的记忆，回首往事，回首岁月，回首在煤油灯下。煤油灯，电灯泡，再到各种各样的灯饰，一代又一代的记忆，一代又一代的发展，新的事物终将取代旧时代的产物，可却抹不去岁月的记忆，历史的痕迹，那微弱的昏黄是我们心底的旧梦……  

如今，煤油灯下的日子越来越远，清苦快乐的学生生涯早已不再，只是清晰的记得当年指尖翻飞在煤油灯下，拨弄着昏黄的煤油灯芯，留下永生不灭的煤油灯的记忆与岁月，一盏自制的玻璃瓶煤油灯，黑暗里发出昏黄暗淡的灯光，围在煤油灯下写作业的兄弟姐妹，陪伴在煤油灯下纳鞋底的母亲，那一张张温暖的脸庞，那每晚温馨慈爱的陪伴……