众“生”相

任长明

<h1><span style="color: rgb(176, 79, 187);">  今年教的这个班,整整70个孩子。相处的时间长了,每一个孩子的脾性就会一个个植入你的心里,历历在目。一个个名字背后,就是一张张鲜活的脸,就是一个个生机勃勃的生命。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);">  跟以往的班级一样,男生调皮,女生娇羞;男生粗粗笨笨,女生袅袅娜娜。不过也不尽然。前两天感冒,出来进去,所以把羽绒衣的帽子戴了起来。放学路上,一个女生竟然跑到我的身前"老师,你真萌呆了。"她欣欣然地对我说,仿佛我是一个天外来客,浑身都散发着稀奇的力量。<br /> 男生中有几个身宽体胖的。脸都长得胖嘟嘟的,眼睛和鼻子都很小;其实也许并不小,被肥肥的两腮一"夹击",看上去显得小小的。有一次,指名一个孩子背诵课文,他也许背得不熟吧,背着背着就串行了,竟自觉摇头重背,嘴里还不忘说"不对""不对",样子可爱至极。两腮上的"肉肉"随着摇头的动作"甩来甩去"的,确实可爱至极。<br /></span></h1> <h1><span style="color: rgb(237, 35, 8);">  说起检查背诵,"笑料"更多。大多孩子该是背熟的,但老师站在面前,不少会紧张得"丢三落四"。女生似乎影响小一些,几乎每一个都能滔滔不绝,背得滚瓜烂熟。只是脸上会泛着红晕,眼睛会看着别处。男生则不同,背得熟的,不熟的,眼睛都会看着你。就算实在背不出来,眼神中也会流露出"我背熟了的""我背来""我下课一定背熟"这些显见的信息。当然,这些飘忽的眼神骗不了我的眼睛,也很少生气"再给你一次机会,下午第一节课我检查"——孩子们肯定地点点头,一丝愧疚漫上淳朴的脸。</span><br /></h1> <h1><span style="color: rgb(57, 181, 74);">  也确实有紧张的,而紧张的表情、动作不尽相同。有的,鼻尖瞬间渗出细小的汗珠;有的,双手无处安放,捏捏上衣角,捏捏裤缝线……我亲见一个男生,背一句,舔一下嘴角;背一句,舔一下嘴角——那小小的舌头尖儿忽隐忽现,简直让人忍俊不禁。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(176, 79, 187);">  班里有一个小男生,白净的脸上永远都挂着纯真的笑。报过书法培训班,字也写得横平竖直,结构匀称;但总不好好写,偶尔批评,脸上依然露着笑容。每天中午放学,我们同路,他总会在师专的文化广场或者阳春楼门洞前的条石上等我,俨然我的小跟班、小粉丝、小保镖。我有千万个问题等着他,大多是课堂知识的复习和巩固。他也有千万个问题等着我"老师,你教过我姐没有""我有两个姐姐,都是我们学校毕业的,你教过我二姐没有"……有时忘乎所以,竟会攀上我的胳膊,说东说西,依然满脸的纯真的笑。我也总会耐心地、认真地一一作答,有时也装作听众,甚至学生,故意不作回答,让他自问自答,自说自乐——我也会油然而生出一种莫名的快乐。</span></h1> <h1>  小"S"是个男生,跳得高,跑得快,是校田径队的。每年的运动会,他是全班同学簇拥、追捧的对象。我曾多次在班里表扬他,不怕苦,不怕累,一份耕耘一份收获。一节作文课,我让学生写"我们班的S",全班同学极尽溢美之词,只见S同学,满脸堆笑,自豪满满。但有一个女生作文中写道,他什么都好,就是成绩不太好。再看S同学,脸上竟漾起了一丝淡淡的羞涩——现在的他,不只体育好,学科成绩也非常好。</h1> <h1><span style="color: rgb(255, 138, 0);">  都说"女生爱哭",确实是。对犯了错误的女生,无论批评的声音大小,她们要么满脸通红,要么泪眼朦胧,有的甚至泪雨滂沱。</span></h1> <h1>  <span style="color: rgb(57, 181, 74);">男生也有爱哭的。有一次一个"D"姓的男生实在惹我生气,我刚一说"下午叫你的家长来一下"。就像捅了马蜂窝一样,该男生竟然哭了起来,边哭边嘟囔"我妈不来……我妈说,要是叫家长……她就会打我……"全班哄然大笑,我则哑然。</span></h1><h1><span style="color: rgb(57, 181, 74);"> 还有一次,该男生又没做作业,我决定"吓唬"一下。我重重地把拳头擂在课桌上,没想到把他的眼镜震到地上了。这下,马蜂窝又被我捅了。小"D"竟然匍匐在地,嚎啕大哭。一时间,我也被惊呆了从没见过如此恣肆地痛哭;也不知道是否摔坏了他的眼镜。同桌的孩子把落在地上的眼镜拿给我,眼镜安然无恙。我说,小"D",你哭什么呢?小"D"猛地又一声大哭,屁股高高地撅着,白白的腰肉闪闪地耀眼。小"D",你先看看眼镜摔坏了没有,你再哭!我大喊一声,努努嘴让同桌把眼镜递给他;他看过之后,竟然破涕而笑。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);">  我教的有一门课叫阅读与习作,多是启发引导孩子们怎样读书、怎样写作文的。有一次讲到鲁迅,讲到《从百草园到三味书屋》,讲到长妈妈,讲到赤练蛇,转到《聊斋志异》,讲到《画皮》,又转到我小时候……有学生告诉我,有个女生正好带着这本书。我决计给孩子们读一段,好让他们比较读原著和看影视剧的区别。</span></h1><h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);"> 太原王生,早行,遇一女郎,抱袱独奔,甚艰于步。急走趁之,乃二八姝丽。心相爱乐,问:"何夙夜踽踽独行?"女黯然曰:"父母贪赂,鬻妾朱门。嫡妒甚,朝詈而夕楚辱之,所弗堪也,将远遁耳。"生言:"敞庐不远,即烦枉顾。"女喜,从生归……</span></h1><h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);"> 我边读边讲,孩子们听得兴味盎然。读到"画皮"一段,他们早已屏气凝神,如入其里。再看胆小的女生,更是面露惧色,如临大敌。</span></h1><h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);"> 我也见好就收,停止读书——欲知后事如何,自读原著最好。学生恍然醒悟,一致求我"再读一段""就读一段",我让他们先答应我一定每天读"一点",然后假装为难地又为他们读了一段。</span></h1><h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);"> 下课后,还未等我走出教室,几个孩子已经围着那本书挤作一团。我暗自窃喜——又上了我的"道"了。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(176, 79, 187);">  班里有几个孩子,作文功夫了得。每逢习作课,就是他们最得意的时刻。我习惯在课上读他们的"大"作。每次分享,小作者们就会喜形于色,大放异彩。那是一种怎样的感受呢?开心吧,也会有羞涩;激动吧,因为赢得的是全班同学羡慕的眼光。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(57, 181, 74);">  每次批改作文,总有"小儿科"的错处——"高速公鹿""砍事班长""皮鞋里有火腿、蛋挞、钢笔等许多礼物"……最可笑是"废寝忙食"——写"忘记了睡觉,忙着吃饭"的孩子,恰恰胖胖的——全班笑翻。每次强调,&quot;肇事者&quot;总会被孩子们"讥笑"半天;每次纠正,当事人竟然曾经"沧海",少了惭愧,多了出&quot;名&quot;的欣喜。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(22, 126, 251);">  孩子们是开心的钥匙,是开胃的药。一切烦扰在他们面前都会消解。看着他们清澈的眼睛,你也会倏然变得天真起来。就像于永正老师说的,教了这么多年书,最终会把自己教成孩子。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(176, 79, 187);">  他们在我眼里,是开心果,是迎春花,是向日葵。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(176, 79, 187);">  有人说,每一个孩子都是一粒希望的种子,花期有迟早,灿烂无绝期。愿我们守护好自己的责任,让每一粒种子都能健康快乐地成长!</span></h1>