倾听|外婆的澎湖湾

张鸿

我刚上小学时,跟人说起外婆时,会说:“我小时候……”大人们开始大笑:“你还有小时候呢!” 那时候,父母平时都挺忙的。他们有时候会将我送到外婆家住几天,等闲下来再接我回家。 印象中,刚吃了早饭,外婆做午饭的时间就到了。那个时候没有电饭锅,大家多用煤球炉。外婆却坚持用砖搭的灶台,用木材生火。妈妈难免说几句,外婆只说:“柴火煮的饭,鸿伢子喜欢吃。”妈妈很清楚我没有那么好的美食天分,分辨不出是什么火烧的饭。外婆改口说:“柴火炒的菜,鸿伢子吃了好。”怎么又拉上我了? 外婆后来还是用上了煤球炉,但只用来煮饭,坚决不炒菜。一次饭煮晚了,外婆改用灶台,用大火烧米饭,口里念念有词:“还是木头烧出的火好。”很过瘾的样子。 前不久看一档中医节目,有个中医专家说:“同样是火,电炉、煤气、煤球、煤炭和木材,对身体不一样。木材起的火,人坐在旁边,能感受到火力,做出来的东西比一般的要香,对体寒的人很有好处。”呀,外婆怎么什么都知道! 小小一顿饭,外婆还总能变出把戏来。 比如煮饭的时候多放点水,等水开了倒出米汤加点糖给我喝,这就是我童年的饮料。要是感冒上火,嘴角起泡,人中处红肿,她会从饭锅盖上抹下点蒸汽水给我抹上,早上还肿着,妈妈来接我的时候就好了。 外婆自家喂了鸡,每天能给我做个鸡蛋。去得早,她就烧开水,冲一碗鸡蛋汤,当上午茶。要是有肉,就会做鸡蛋饺。将鸡蛋打在碗里搅匀,一勺挖出来,淋在锅里,嗞嗞,煎出一张皮。把剁碎的肉放上去,包成蛋饺子。时间来不及,就做个鸡蛋羹。 要是哪天鸡不给力,外婆也有办法。开餐前,她会用一种欣喜的声音呼唤我:“鸿伢子,快来,我给你变个‘鸡蛋饭’!”“变”字对所有小孩都充满魔力,我兴冲冲地捧着小碗过去,外婆接过碗,将碗底印在饭上,一个小圆出现了。“快,把饭勺给我,小心,我把‘鸡蛋’盛出来。”这一招,屡试不爽,我再不想吃饭,总能被这种欣喜吸引。 不过,外婆也有失误的时候。比如她总说“豆腐不补,全靠烫肚”,意思是豆腐没营养,最大的作用是趁热吃了给肠道杀菌。这跟营养学、医学都相背离。以至于我曾在饭桌上和朋友力争说“豆腐是没营养的”,最后重压之下,只好尴尬认输。除此之外,我还真想不起外婆对我的“隔代害”来。 前段时间,讨论怎么选早教机构。有人说选离家近的,有人说选口碑好的。有人说,哪个早教机构加入“隔代教育”——给送孩子的爷爷奶奶、外公外婆培训下科学教育理念——那么就选它了。这一点竟得到了大家的一致认同,接下来便是对上一辈“不科学育孙方式”的大吐槽。 我很纳闷,为什么我小时候,大家并不觉得老人带小孩不好?包括现在,我依旧相信家有一老、如有一宝。即使像柴火烧的米饭比较香、用饭锅上的蒸汽水治溃疡的事情,是暂时没有被科学证明的。 人们越来越意识到单亲家庭对孩子的影响。那是不是可以说,缺少隔代教育,对孩子也是一种损失? 我在想,等我当了爸爸,我会试着相信非书面的东西,比如上一辈的智慧,相信孩子善良的天性、孩子的辨别能力、为适应社会的自我矫正能力,相信自己父母和孩子之间血浓于水的感情,以及他们之间与生俱来的能量场。 写这文章的时候,我才想起,外婆总给我做“鸡蛋饭”,可能不只是因为可以逗我吃饭,还因为最中间那勺米饭,总是最香。 👇点击下面播放标志,观看视频:《外婆生日》和《外婆家的团年饭》

外婆

鸡蛋

伢子

隔代

煤球

孩子

米饭

时候

火烧

小时候