“我这一生很幸福！”……忆母亲【中】

阳光灿烂Zheng

2000年母亲于雪梨

父母双亲

11

您的一生极为幸福。无论是当哪个角色，您都响当当。在娘家湖头，您是大女儿，下面有3个弟弟，2个妹妹。外公外婆最疼爱和器重您！几乎大大小小的事都由您拍板拿主意。直到我长大了，您也老了，外婆依然有任何风吹草动便派人用摩托车来石井接您去湖头娘家。您特别有孝，听阿姨说，外公生病时，您天天石井湖头来回走:（单程约5公里距离），加上要过海，早，晚或天气不好没有渡船时，父亲会亲自用舢板小船摇橹接送您过石井海，奇怪的是父亲怎么能看到海另一边的您在等船？外婆年纪大了，每次身体欠佳时，安海医院会派救护车来湖头接外婆去住院治疗，（安海医院这么特别照顾外婆是二舅的原固，）母亲您总是担起照顾外婆的责任。平时在湖头，外婆也总希望您多陪陪她，而您同样不让外婆失望，想要回石井时总是先过问外婆是否同意您回石井，外婆若说，我喜欢你多住两天，你就顺从外婆，等她同意才安心回石井。全村人都尊重您这位"湖头彩"，年轻晚辈无论认识不认识的同样敬重您这位"红彩姑"。作为湖头村的女儿，您是倍受欢迎大名鼎鼎的"湖头彩"。您一直是黄家的主心骨，幸福的女儿非您莫属。

最疼爱母亲的外公

母亲的弟弟们

外婆与三舅

外婆与舅舅们在老家东石湖头

母亲与外婆在湖头

2009年母亲与二舅，三舅，阿姨，小阿姨合影，要大家相聚很不容易。

12

您最小的小妹惠琼姨小时侯送人养，您去收养的人家看小妹好不好，一看，孩子不对劲，您觉得送给这人家不妥当，就把小妹抱回家。我问您为什么敢这么做？不怕人家不放您走？您告诉我："当时看到收养的人家不会带婴儿，这样下去孩子"养不起色"，心里决定要抱回家，但不能强硬说白，不然走不出村的。". 您对收养人家请求："这小孩状况不好，虚弱无力软糊糊，你们照顾也辛苦，我抱回去照顾一段时间，等恢复硬朗些再送回来。"。就在那人家里您也真的给您小妹喂奶。您说："如果不好好跟人家商量，让人应允，哪能走出乡里？！" 并教导我："遇到任何事总是有办法解决的，说话做事注意周到就对了。"

2000年12月母亲与阿姨在香港

母亲与阿姨小阿姨在石井

母亲与三舅阿姨等亲人

13

您一生因物质匮乏的缘故肯定也吃了些苦，具体情形怎样我并不清楚。我记得的是您有经商头脑，这大概是得了外公的真传。怎么经商法？比如向农民买地瓜，磨碎过水去渣，分离出的淀粉制作地瓜粉，拿到菜市场卖，那些渣捏成圆团晒干卖人家养猪（我还沒出10岁就得帮忙了）。有一段时间，您向其他渔民买新鲜的小鱼，小虾，挑到公社后面五石山那大片山石上铺薄晒成干鱼米，虾米。（那时风俗很好，没人会偷）然后拿到菜市场买。我出生后，您做了绝育手术，身体并不好，怪不得您常说："没吃到五十岁眼睛不愿闭上"，事实上，您成就五代大母。

1997年底父母亲与我在石井

14

作为妻子，您幸福极了。爸爸自始自终凡事都宠着您，对是对，错也是对。我没看到父亲做家务，家务都是您和我们小孩子做。听姐姐说，年轻时，父亲出海回来，家务样样都做，挑水，洗衣服，特别是干旱缺水时，父亲总是凌晨三四点到西角打井水挑回来装满水缸，对您的爱惜是方方面面每个生活细节都能体现。父亲是您背后巍然不动的大靠山，您们俩恩恩爱爱一辈子！很有趣的是，您对孩子会凶会骂，可是我不惧怕您，而父亲很温和，可我们个个畏惧他，现在想想，这个框架应该是您架起来的，您尊重父亲，树立父亲一家之主的威严和地位。小时候，三餐围坐一起吃饭，小孩子轮流负责装饭，第一碗饭是先装给父亲的，再来装给母亲。吃完晚饭，我除了要洗碗，（洗碗时站在椅凳子才够得着），还要给父亲准备洗脚用的小木桶，放温水，旁边放好小板凳，板凳上放干净的擦脚巾，木桶两旁摆好木楔（以前自制的木拖鞋），准备就绪让爸爸洗脚。做这些都是自然而然的日常。当我读林语堂著写的小说巜唐人街》时，里面描写的冯家家庭生活细节，深觉熟悉，也觉得母亲您在不少方面跟里面母亲冯太太有很多相似之处。在我眼里，您非常尊重父亲，以他为荣，是您的智慧让"父亲"的角色在咱家变得如此庄严和重要，您俩真是绝配，父亲外刚内柔，而您正反着外柔内刚。（也可能外柔不足，内刚有余）。爸爸最担心的是您比他早走，身体素质爸爸好得不得了，没想到事实上爸爸那么没褔气，77岁就走了。我们都担心您的身体承受不了失去爸爸的打击。事实证明，我们小看您了，我们的担心是多余的，失去爸爸后，您很快就调整好，照常一人活得好好的！我建议您三餐伙食跟大哥或二哥他们一起吃，您说，才不这么傻，不论跟谁搭伙，都要迁就别人的用餐时间及伙食，不自由不方便。我自己煮，什么时候煮什么都自己做主，自己的事自己做，自己主意合自己的心意，快快乐乐，自自在在。您还跟我强调说：凡是那些喜欢依赖别人的都是没用的人，有用的人是别人的依靠。没能耐做有用的人，至少都要独立，不能拖累别人，给人添麻烦很不好。您就是这样，哪怕己80多高龄，依然以独立自理为荣！您的内心一直都很饱满，精神十足。肉身肯定是会老化，而您老而不衰。我想，好的夫妻关系可能就是这样：当一方先离开，另一方依旧有力量稳步走下去！父亲走后您独自好好的又过了十二年。很佩服您！

15

作为母亲，您肯定是幸福的，晚年的您经常自豪地说您自己很好命，不仅子女个个有孝，连孙辈及娶来的孙媳妇都有孝，物质上丰衣足食，精神上，感情上都很满足。您对孩子的管教核心是：四正独立认真勤奋！无法容忍的是：歪斜依赖马虎臭骨。从小您就要求每个子女三餐拿起饭碗都要自己想想有没有做对的事，有没有做对贡献家庭的事，对别人有用的事，有没有对得起自己手里的饭碗，够不够资格吃饱饭。您从来没认为孩子吃饱饭是理所当然的，而是自己挣来的，自己争取来的。靠自己吃得才香。我勤快，做事才能心安理得，不做事会心慌不踏实，甚至不敢吃饭，可能是从这里来的。您的这种正确理念让我从益无穷。毎年寒暑假，我基本是在路东阿姨家过的。在阿姨家有事做，我又是众多表弟的大姐，实在很快乐。回想起来，当时的孩子成长环境很健康向上，很多元，空间大，父母只给大框架，孩子成长过程中有有很多不同的维度，比喻与哥哥姐姐的互动，常常做人客与舅舅姑姨等的互动，与堂兄妹表兄妹的互动，很丰富。童年能那么快乐健康可能是源于亲人关系的多元丰富吧。现在家庭结构改变，观念也变，剩下父母与孩子单元，搞得大人焦虑，孩子压力。太感恩您对我严格的同时去控制化放羊式教养方式！予以我们最大化的独立自主空间。最不可思议的是，您和父亲俩对我的终生大事从未过问过。是全然的放下，还是全然的信任？也许两者都有吧。

16

有一年我回国，陪您一起去湖头看大舅父。我们刚进门，不知谁告诉您：几小时前，大舅很难受，差点过身，幸亏又抢救过来。母亲您一听，勃然大怒，责问道："是谁敢这么主意如此刁难阿锦？！" 当时的大舅父很虚弱，瘦得皮包骨，认不出人，也说不出话，看到大舅这模样，实在太难过。我知道您是舍不得大舅多遭受病痛折磨。您对每一个弟妹一向深切爱护。毎个叫您姐姐的弟妹也同样深爱敬重您。

母亲，大舅父及大姐淑端在湖头

17

您遇事既稳重又担当。几十年前，阿姨的二儿子小时候生病在安海医院住院治疗却总不见起色。您打听到潘龙有个出名的土医生叫"风吹鼓全"，极力主张叫土医生来看病，您走路去潘龙请医生来看，好象还要悄悄的，怕医院的人知道不高兴。反正这土医生真把孩子的病医治好。皆大欢喜。您说，孩子是自己的，全听医生的话会被耽误，自己要想法子，有主张。您遇事总是敢想敢做敢当！从来都没变！一直健壮的爸爸突然病倒在海都医院住院，也是您力排众议坚持出院回家，顶着被子女误解的压力也坚决要出院。您内心的强大少有人能比拟。包括对您自己也一样独立自主，那时您在石井医院，病房条件很好的，可是您要出院回家。您问大姐："到底我的事是要谁来拿主意？"大姐回答您说:"您若是清楚，您自己拿主意，您如果不清醒，就我们姐弟替您拿主意。"您又问大姐："那你说我现在有没有清楚？"大姐说您很清醒。您马上指挥大姐："我的主意就是出院，您去办（出院）手续。"我私聊时也问您为什么急着要出院？您倒是又温和又耐心地对我说："憨喳某啊，你不晓得，在医院有帮助我肯定会在医院，在医院没帮助就不必留。"我又说："再怎么说医院会比家里有帮助的嘛。"您说，那种没用。还说，季节到，豆熟了，就算没人去拔它，豆夹也自然裂开，豆种落地自然循环。您要在家迎接您的时辰，有时您会自言自语：我全准备好了，满屋里都是佛祖。

据大姐说，您走当天上午11点左右排尿。当时说了一句让大家听不明白的话："我需要料理一下"姐姐问您要料理什么？您才说是要小便。姐姐扶您去"料理"。下午2点多，您静静的带着满足安祥离开。最后上厕所风俗说法叫"辞桶"。您很有尊严并清醒到最后一刻，没用过半次纸尿布，没弄湿半条裤！您一生幸福到最后一刻，子孙轮流24小时陪伴左右。践行好好的生，好好的活，好好的告别，完完整整的圆满幸福人生！享有86岁高寿。您走的那天是2010年农历三月十六日。

18

我把它看作是您自选的特别日子。这一天是三哥养母辞世日，生母养母同天做忌，巧合。我猜您选同日，也许是为弥补您内心的遗憾。您有遗憾吗？肯定有，但我不知道。我能猜到的是三哥"卖"人养的事。是在什么情形下，怎样的不得己才这么做？我同样不知道。这是个雷区不能踩的，每次您去东石回来定要生病倒床的。在我们房间的梳妆台有个小相框，里面装着两张像，一张是4寸大的大姐结婚前照的黑白全家像，另一张是全家像一半大的彩色照，这是三哥离开家时的个人全身照。估计是像馆照的，说彩色也不是真彩色，是笔描色的。本来是黑白的。照片里的男孩子标致有型，眼神锐利，嘴巴闭紧，没有笑。头发三七开，梳理得很亮，衣服是蓝色，裤子是黑色，鞋子不记得了，左胸前有个小口袋，口袋里插着一支钢笔，应该是像馆拿笔帽作道具装好看用的。这肖像照太传神了，可惜这照片在搬家时失落了。这照片一直存放在我的脑海里，它是一张意义非凡的照片。我虽然从未见过三哥，却很亲切。总是盼着自己长大后去找三哥。81年高考完，姐姐特意从官桥回石井，陪同我走路去东石纺织厂找三哥。那是我第一次见到三哥。相隔十几年，大姐一眼就认出三哥，对他说："我们是来找你的。" 三哥热情地带我们到他宿舍坐，他问："你们是哪里来的？"，姐姐答："我们是官桥来的。"至今我都不明白大姐为什么不直接说是石井来的？三哥长相跟四哥一样，说话腔调跟三舅一样，虽说是第一面，却亲切如故，血缘自带穿透力。后来我经常骑自行车去找三哥，有一次阿乐骑摩托车载我去东石找三哥。血浓于水。养母很疼惜，这对生父母是最大的安慰。生母养母同一天做忌，也是巧合。三嫂为母亲您在厦门的XX寺庙连续做三年超度，相信您知道的。每个人都有不同的爱的语言和行为表达。那一年，大概是剑雄初结婚不久吧，三哥三嫂连同二个儿子以及剑雄的媳妇全家五人来石井看您！您对三哥说："你一家来看老母，你得叫我"母阿"。三哥就一直叫，仿佛要把那份遗失补回来，母亲您在电话里告诉我时，电话另一端的我能感受到您是怎样的幸福欣慰！那种情绪感染至今记得清晰无比。

在石井三哥名叫郑安全，在东石叫蔡志强。据说，58年大台风，很多人遇难，四伯和父亲是少数的幸存者。为了记念，把59年出生的三哥取名安全，又有一说法，说是这小孩贵气难养，让父母担心受怕，心大心小的，所以取名安全。两个版本，可能都对。看命先生断言这小孩需要双付父母，若不过继別人，是养不活的。大伯维飘因小孩过继，极其生气不满，还大吵大闹一番，三哥是大伯最疼爱的侄子。我所知道的都是从四伯四婶家听来的野史，父母从不去碰触这伤痛，父亲的白发，母亲的病倒是看到的，语言总有无力的时候。反正都过去了，"安全"也好，"志强"也罢，给小孩取的任何名字的背后无一例外都隐藏着长辈的感情寄托。相信上天的安排肯定是最好的，上天也沒工夫理会作为凡人的我们懂不懂它的用意。天意难违，心存敬畏应该是最正确优美的姿势。

(注：三哥告诉我，他这一生最为自豪的事就是参与推动贡献建设跨海成功大桥。这是连接他两个故乡石井东石的桥。我能理解他的成就感和自豪感。对于三哥来说，这不仅仅是地理上大海的超越，还有情感上的和意念上的，甚至是潜意识里的超越联接，这桥对于他有很大的隐喻。这桥原计划2018年完工。估计能如期实现。母亲，欣慰自豪吧，神的安排是奇妙的。)

母亲与三哥三嫂摄于2000年12月香港

19

晚年的您很满足也很自豪。满足的是物质上丰衣足食，啥都不缺；满足的是感情上子孙个个孝顺，也无论称您姑或姨或婶或婆等都一样发自内心的尊重敬爱您。自豪来自于您的成就感：您养育的6个子女外加两个外甥（指思佳，思毅），个个四正独立，全都在18岁之前走上社会，自食其力，贡献家庭也贡献社会。您认为人人必须除去任何依赖思想，自己骨头生肉，如果长到18岁还要依赖别人，那是件羞人，丢人，令人无法接受的事。我们个个独立自主，自力更生，婚姻美满，没让您丢脸。

您的六个儿女在一起(2014）

20

在您最后的半年里我飞回石井四次。每次来去匆匆，坐飞机很不适，（估计跟情绪低落有关）。每次都能从您平凡的日常里吸取精神营养。陪您在石井医院时，我喜欢握住您的手。喜欢这种特别的感觉。我以前没留意到这是一双怎样的"玉手"，您的手暖暖的，血气脉足，柔软细绵，很放松，手掌，手指，手指甲瘦瘦，长长，尖尖，跟古书仕女插图里的手一模一样，感觉那是有来路的仙女"玉手"，非同寻常，我怎么从来都没注意到呢？握着您的玉手，我感到无比心安幸福，甚至感动自豪。我帮您洗头擦身时，同样有很特别的暖流在我身上流淌，说不出的感觉，有些恍忽，当您是仙女下凡转世！您浑身的皮肤白嫩光滑细腻有弹性，我赞叹不已，且不说您年龄86，就算年轻人，又谁能拥有这样的好皮肤？！

2010年农历3月16日您过身，3月19日出殡。这几天您安祥地躺在一个精致的棺床里，棺床下有制冰设备（我猜这是从火葬厂租来的）。您的子孙一直陪着您直到进火炉。在推进火炉之前，大嫂看到您的头有些侧边，她帮您扶正时，发现您脖子很软，这时我最后再握住您的手，您的手很冰冷，但软绵绵，我抬起您整个手臂，同样柔软，我觉得太不可思议，又把您的小腿膝盖弯起来，两腿同样是柔软的，曲直自如，我赶紧叫身边每位子女都过来摸摸这无法用物理，科学，逻辑能解释通的现象。长达三天三夜的冰冻，这柔软从何而来？！

您的一生圆满幸福。自始至终忠于内心，做真实的您自己。您是最有资格说出那自豪霸气的话的人："我这一生过得很幸福！" 我们的幸福能力源于您的楷模，榜样，我作为您的小女儿真有福气。也很幸福。感恩上天安排我做您女儿！

2009年10月1日母亲与大姐，大哥，二哥和我在一起

．