什么是最困难的?（读书笔记）

毛歌

1

一本书读完，有一句话可以即刻惊醒自己，可以让一生都活在这样一句话里，实在是阅读的奇妙之处。阅读并非逃离人生的取巧。倘若一个人拿了文字的世界来逃遁于现实的人生，不仅不可能，反而会显得十分的愚蠢。文字是触及内心的光芒，是刺痛精神的利剑，或者是温暖灵魂的寒夜炉火，安排感情的初夏凉夜，一个人在阅读的路上，会发现一个成长和变化的自己，会和一个更加辽阔的世界发生紧密的关系，会从一道门转到另外一道门。当我们谈论精神和气质的时候，这些阅读带来的色彩将会首先装点我们生命的大门。正如我所喜欢的一幅画一样 ，等你刚要拾级而上，紫藤萝的叶片已经翠绿，泛着深紫色的紫藤花会在微风中摇曳，有一些鸣唱的雀鸟隐藏其中。所以，《相约星期二》很多年前第一次和我相遇的时候，我就铭记了其中的一段对话：

什么是最困难的?

与生活讲和。

而一路走过来，这十几年的生活里，竟然时刻都在映照这段对话，等到深入骨髓，已经能够安静地存放一切关于人生应该来和应该去的事情的时候，也就惊喜于自己的进步，对于其他从实际里生发出来的问题有了一个原则，知道自己内心的宁静，才是生命健康幸福的第一条。有时候和朋友聊天，谈到情感的堵塞，情绪的郁闷，或者沿着人生的道路走得艰辛和恍惚之间的绝望，就会毫不犹豫地推荐这本书，说这里面把一切道理都讲得极清晰单纯简约，回家去安静地看看，就会将热情泼向生命的冰凉之处，焕然一新。

2

十几年来，常常推荐经典作品给朋友。如果要排一个前十名的话，我一定会把《相约星期二》放进去，和我喜欢的《别让小事抓狂》一样，《相约星期二》在语言上的平实单纯，对于每个读者都是一种莫大的尊重。可以这样说，任何一个试图了解人生或者从一个经历人生愿意分享智慧的老人那里有所学习的话，那么，这本聊天式的经典作品就是最好的选择之一。我甚至觉得在开给高中生的书目里，这本书远比任何一本经典小说都来得更加舒适和惬意。培养一个人如何和生活讲和，从而建立一种属于自己的文化，那种绝非放弃生命，绝非厌世，绝非讨价还加，绝非毫无意义得过且过，绝非自私自利孤独寂寞，绝非抱怨哀伤的生命品质才是全部人生的善良美好之处。所以，我会把这样的一本书很早就分享给女儿，等到她去美国留学的时候，我发现她已经拥有了一种罕见的力量：她知道如何平衡自己的情绪，接受所有发生和即将发生的一切。能够让我们的孩子学会安静的生活，本身就是一种最了不起的幸福感。对于我们来说，安放身心的事情单纯到经历任何事情都能安静与平和。如果把内心的宁静作为一种生命至高的品质，把内心的自由作为一生追求的目标，那么，和生活讲和就意味着我们真诚地拥抱属于我们的一切。没有比和实际人生发生紧密关系更加具有现实意义了，我们都生活在这个无法逃避的地球上，而且最终会被深厚的土壤掩埋， 基于此，很好的生活在这个地方就是生命无以复加的责任，与生活讲和，根本上就是梁簌溟老先生的八个字：物来顺应，廓然大公。

3

正如董作宾题签，卫礼贤翻译的《易经》出版的时候（我很庆幸自己收藏了这本书的英文第一版），伟大的心理学家和哲学家荣格写了一篇长达三十多页的序言，在这篇长序里，荣格表达了自己整个哲学体系里一个极其关键的思想“共时性”。《相约星期二》一开始让我惊讶的是余秋雨写了一篇很长的序言，说实在话，我更加愿意看见“这篇序言里的余秋雨”，而不是“霜冷长河里的余秋雨”。后者让人始终和他保持一种距离，他是一个学者，他的文字是一个学者的思考结晶，因而过于厚重过于凝结，仿佛深秋的霜。而《相约星期二》序言里的余秋雨，反而可以窥见他的朴实人生的内在，关于生死，关于衰老，关于赋予其他生命存在的悲悯，关于爱，在他所认同的美国这个大学教授的思想里——，某种意义上也许是教授这一身份带来的感情认同，恰如其分地说明了他自己的人生观念。所以，我甚至觉得要做关于余秋雨的研究的话，不妨一开始就从这篇序言落笔，在这里，余秋雨显示了一种沧桑的质朴，一种近乎敦厚的美的内涵。你看见序言里的余秋雨是如此的心平气和，是如此的安静，以至于单纯，而正是这些特质，才会让他自己和其他当代中国学者有着根本的区别。

4

是的，《相约星期二》是一本真正的励志故事书。只要我们愿意真诚地信任自己，只要我们愿意热情地深入生活，或者在经历了平淡的生命之后依然眷恋人生，那么，这本书就应该是我们每个人都必读的。这是一本为我们这个匆忙时代的所有人完成的思想精华，是一束能够惊醒我们于浮华躁动之中的温暖光芒，是我们面对自己能够单纯地治愈自己的力量。阅读的奇迹就在于，一本接着一本的经典，仿佛是一个又一个真正的武术大师，他们以思想和智慧的形式，双手放在我们挺直的脊背上，让我们从一开始踏上生命之旅的时候就意识到，无论如何都可以随时获得足够强大的，持续的支援与修复，让我们再一次往前行走，而且越来越坚毅，越来越平静，和生活讲和将会带来深刻的自由，内在的稳定的幸福！

（原创，毛歌微信号：maoge1965，盗用必究）