过年了，炕饼子啦！

小样

        如果说七零年代的我们，今天来回味过年的味道，除了杀年猪，就是这炕酥饼了。令人难以忘怀的不光是其味道，更是那种热闹的场景。早些年的农村，副食品来源匮乏，为了应景，家家户户便开发了自己过年的零嘴，炒薯片，炒花生，炒蚕豆，糯米糖等等。我的老家就以炕饼子为主，由于做工繁复，投入人力物力都较为可观，其凝结的劳动力价值，便使之成为拜年走亲访友时相互馈赠的标配。

        城里的矮子馅饼与我老家的饼模样相似，前者在城市里做出了商业化的成功案例，喜爱它的人们排着长长的队伍，等待半个或一个钟去买上一两斤。而于我，总感觉矮子馅饼缺少点什么，或许因为不是儿时的味道，也因为太过精细，咬过一口以后便腻住了嘴巴，没有勇气再吃第二个了，尽管它做的漂亮，细腻，喷香。

        老家的炕饼子是用酥油和红糖做的馅，甜的恰到好处。旁边则是红砖垒成的灶膛，里头一把稻草正摇曳生姿。需待到燃尽，才将布满圆饼的平底锅架上。锅盖则是另一口倒扣的，铺了厚厚草木灰的大铁锅，利用灶膛里已经没有明火的余温将酥饼炕熟。通常需老练的师傅来掌灶，火不够烤不熟，火太大则烤糊。在当今电烤箱可以便捷使用的条件下，老家的大伯却坚持用这种繁琐甚至落后的方法炕饼子，除了供应周边乡邻，还有诸多游子在用各种快递的方式收到它，聊以在他乡异域寄托思乡之情。或许这里面萦绕的柴草烟火香味，就是撩动乡愁不可或缺的重要条件。

        儿时的每年腊月，家家户户便要陆续开始筹备炕饼子了，买来大盆红糖，大桶酥油，包装用的红纸，乡邻们或兄弟姐妹几家便会约了，今儿在谁谁家，明儿在谁谁家。轮到的人家，在这一天大清早，便喧闹起来，大人们抽下一扇门板洗净了便是白案，三两下磊起砖灶，炒酥油的炒酥油，生火的生火，和面的和面，孩子们则快活的里里外外疯着，偷偷蘸点红糖在嘴里，眼巴巴等着第一锅炕饼子快点出炉。

        待到所有人家的饼子都做完了，也就到了过年了！中国人讲就礼性，拜年时拎上两份，往来走动比空手便好看了许多。初一晚辈给长辈拜年，通常有专门准备的饼子，要比一般的大上一倍，以表达特别的尊敬。由于相互馈赠流通，便可以尝到各家百味的饼子了，谁家做的好，谁家做的糊了，还有谁家酥没炒好，大家在一起时都会品头论足一番，最有幽默精神的说法是那个谁家的饼子，硬的可以用来砸狗子，砸的那个狗子汪汪叫唤。

        现在的老家，青壮年大都在外面，再过年，也是置办好了各种琳琅满目的商品带回来，方便卫生齐全。老家不知不觉中已经失去了乡邻们一起操持年货的土壤。和杀年猪一起，炕饼子终将都只存在于我们久远的记忆里，为闲暇时蓦然回首升起的乡愁，佐一点素材罢了。而庆幸的是，今天还有大伯老两口在坚守，用土灶，稻草和包谷杆炕饼子，可以让我们真真切切感受到最朴素最原汁原味的故乡。